





গছ-শিভী ঘঘীক্রেলাথ 








স্প্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড 
কলকাতা দয় 


প্রথস প্রকাশ £ 
হগঞ বৈশাখ ১৩৬৩ 


বর্ণজ্সিপি 5 কব আক 


শ্বকশএক ২ কৃক্লাল ঘোষ 
ক্ষএ্রকাশ প্রাইভ্ডেট লিমিটেড 
» আাসবাগান স্ট্রীট 

কনিকা তা- 


সুদ্রক 5 কাঁলীপদ্দ নাথ 
নাখ ত্রাদাপ শ্িন্টিং ওযা কল 
২ চাল তভাবাগান লেন 
কলিক?1ভা- ৬ 


ও্রচ্ছদ মুদ্রণ 2 লক্সাঁল। হাফটোন 


বাথাই 5 নিভ ইশ্ডিস। বাইস্ডাপ 


অশ্স আগ্রত়ে ভাল উাক্ক। 


শিক্ষার 
ভক্টব শীষুক্ত শশিভূষণ দাশগুপগ্ু 


শ্রচ্ছাস্পদেযু 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্যের ওপর একটি সংক্ষিপ্ত অথচ বিজ্ঞানানুগ 
আলোচনা-গ্রন্থের প্রয়োজন ছিল। সেই প্রয়োজন মেটানো এই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য । গ্রন্থটি বি-এ অনর্প এবং এম-এর ছাত্রছাত্রীদের 
বিশেষরূপে কাজে লাগবে । অধিকন্তু এরকম একটি ছোট বই 
থেকে পাঠক সাধারণ অল্প আয়াসে রবীন্দ্র-প্রবন্ধগুলির সঙ্গে আরও 
ঘনিষ্ঠ হতে পারবেন লেখকের এই ধারণা। 

বন্ধুবর শ্রীলালমোহন মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগ, স্থমিত্র শ্রীপরমেশ 
মজুমদার-এর নিরন্তর মনোযোগ, আর ছাত্রী কল্যাণীয়া শ্রীমতী 
অণিমা নাগ (রায়চৌধুরী )-এর রুচির বর্ণমালায় পাণগুলিপির 
অনুলিখন গ্রন্থটি প্রকাশে আমাকে খুবই সাহাষ্য করেছে। এদের 
সঙ্গে আমার সম্পর্কের মধ্যে কৃতচন্ততা স্বীকারের অবকাশ নেই। 

হাওড়া গার্লস কলেজের উপাধ্যক্ষ সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্ 
চক্রবর্তীর সঙ্গে আলোচনা করে গ্রন্থের দু'একটি প্রসঙ্গে উপকৃত 
হয়েছি। আমার অন্যতম পূজনীয় শিক্ষক কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ রাঁয়-এর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ দান 
এ-গ্রন্থের সর্বত্র ছড়ানো রয়েছে। আর একজন ভক্তিভাজন শিক্ষাণ্ডরু 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টির শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর স্সেহ এগ্রন্থরচনায় আমাকে সাহসী করেছে। 
সবশেষে উল্লেখ্য, যে-ছুজন এগ্রন্থ হাতে পেয়ে এর হাজার ত্রুটি 
সন্বেও সর্বাধিক খুশি হবেন, সেই আমার পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর 
অন্ুক্ষণ প্রেরণা । এঁদের সকলকে এই স্থযোগে প্রণাম করি। 

প্রফ্-দেখার অপটুতা হেতু কিছু বর্ণাশুদ্ধি থেকে গেছে। এজন্য 
মার্জন। চাইছি। 


রবীন্দ্র-জয়স্তী, গ্রন্থকার 
হাওড়া গার্লস্‌ কলেজ 


সূচীপত্র 


প্রথম উদ্যোগ 

॥ নান্ীমুখ ॥ 
"শিল্পের সংজ্ঞা ও প্রকার ১ ॥' গণ্ভের সংজ্ঞা ও শিল্পত্ব ৪ ॥” বাংলা গন্ঘসাহিত্যের 
ত্রয়ী ৭ ॥ "রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ রচনা ১২ ॥ 


ভ্বিতীযক্স উচ্ছো'গ 
॥ প্রবন্ধ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ॥ 
“প্রবন্ধের সংজ্ঞা ও প্রকার ১৬ ॥ * রবীন্দ্-প্রতিভার বাহন £ প্রবন্ধ ১৮ ॥ 
“ রবীন্দ্র-প্রবন্ধের শ্রেণী ২১॥ “কালাস্তর' গ্রন্থের প্রবন্ধগুলির আলোচন। ২২-৩৪ ॥ 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রাদর্শ ৩৪ ॥ শিক্ষারর্শ ৪১ ॥ ধর্মাদর্শ ৪২ ॥ 


স্ৃতীয় উদ্ভোগ 
॥ লমালোচনা-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ॥ 


* সমালোচনার সংজ্ঞা ৪৫ ॥ «প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলির আলোচন। ৪৭-৫৬ ॥ 
“আধুনিক সাহিত্যে'র প্রবন্ধগুলির আলোচনা ৫৭-৬৪ ॥ * রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
তত্বের মর্মবাণী ৬৫ ॥ “রবীন্দ্র-প্রবন্ধ ও সমালোচনার ক্রটি ৬৭ ॥ 


চতুর্থ ভচ্ভোগ 
॥ রচনা"শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ॥ 
“বচনার সংজ্ঞা ও প্রকার ৭২ ॥ “ রবীন্দ্ররচনার শ্রেণী ৭৪ ॥ ছিন্নপত্র ৭৫ ॥ 
বিচিত্র প্রবন্ধ ৯৩ ॥ পথের সঞ্চয় ১১১ ॥ জীবনস্মতি ১২৮ ॥ 


পঞ্চম ভাগ 
॥ গদ্য-শিল্পী রবীজ্রনাথ 
শৈলীর সংজ্ঞ। ১৪২ ॥ শৈলী ও প্রকরণ ১৪৪ ॥ শৈলী ওশিল্পী ১৪৫ ॥ 
গগ্ভের প্রকার ও শৈলী ১৪৬ ॥্গগ্চছন্দ ১৪৮ ॥ রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনার 
ছন্দ ও শৈলী £ বিচিত্র প্রবন্ধ ১৫০ ॥ লিপিকা ১৫৩ ॥ প্রাচীন সাহিত্য ১৫৫ ॥ 
পঞ্চভৃত ১৫৭ ॥ “ফলশ্রুতি ১৬১ ॥ 


প্রথম ভঠ্ভোগ 


নান্দীমুখ 


শিল্প-রচনীর উৎস হয় হাদয়, নয় মস্তক । হৃদয় দিয়ে করি অনুভব, 
মস্তি দিয়ে করি উপলব্ধি । হৃদয়ে থাকে অন্তূ্টি, মেধায় থাকে 
স্মৃতিশক্তি ; হৃদয় থেকে আমে কল্পনা, মেধা থেকে আসে বৌধি। 
যাবতীয় রচনার মূলে রয়েছে, স্মৃতি, বেদনা, অন্তদূ্টি, কল্পনা ও বোখি। 
এই অ-বস্তজাঁত উপকরণগুলিকে ছুটি মূল শ্রেণীতে পৃথক করে 
রচনাঁসমূণ্খস়ও দ্বিবিধ শ্রেণীনির্ণয় করা চলে £ (কে) হৃদয়গত রচন। 
এবং খে) মেধাগত রচনা; নামান্তরে ভাবাশ্রয়ী এবং চিন্তাশ্রয়ী 
রচনা । যে-রচনায় অস্টার আত্মগত হৃদয়ানুভূতি, কল্পনা, স্বপ্প, আদশ, 
স্মৃতি ও বেদন! প্রাধান্য পায় তাকে ভাবাশ্রয়ী এবং যে-রচনায় বস্ত- 
নির্ভর মেধা, বুদ্ধি, চিন্তা ও নিরাবেগ সংহত যুক্তিশৃঙ্খল! প্রকাশ পায় 
তাকে চিন্তীশ্রয়ী রচনা বল! যেতে পারে । ভাঁবাশ্রয়ী রচনা স্বর ও 
ছন্দধর্ম এবং চিন্তা শ্ররী রচনা রূপ ও ভরধর্মী। 
হৃদন্ন বা মেধ। যেখান থেকেই উৎসারিত হোক, সে-উৎসাঁরের 

একটি আধার এবং একটি মাধ্যম অবশ্যই চাই। মাতা যেমন 
দেহের আশ্রয়, অনুভূতি যেমন প্রাণ ব্যতীত অস্তিত্বহীন, তেমনি 
রচনাও কোনে।না- কোনে বন্ত-দেহ আশ্রয় করবেই । ধ্বনির প্রতীক 
ব। মাধ্যম যেমন বর্ণ, তেমনি রচনার মাধ্যম ব! প্রতীক হয় ছবি, নয় 
গান। বস্তৃত মানবহৃদয়ের বাঁসনালোক-উৎসারিত সমুদয় আবেগ, 
ভাব, শ্বপ্প, ধ্যান, জ্ঞান ও কল্পনা হয় স্থুরছন্দ, নয় রূপসঙ্গের মধ্য 
দিয়েই প্রকাশিত হয় । কোনো- কোনো জীবাণু ষেমন তাদের সীমাহীন 
ক্ষুদ্রতার জন্য বিশেষ শক্তিসম্পন্ন অনুবীক্ষণ-যন্ত্রের চোখেও ধরা পড়ে 
না, তেমনি মানব-হৃদয়ে এমন সব নিরতিশয় সৃন্মম অনুভূতি আছে যা 
কোনে মতেই কোনো! সৃম্মমতম রূপের আধারেও ব্যক্ত হতে পারে না 


২ গন্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


--হলেই তার সৌন্দর্যহানি হয়। কারণ বাণী, রেখা বা মুণ্তি, 
মানুষের স্ষ্ট এই তিনটি রচনাধারের মধ্যে ফেকোনোটি যত 
সুক্ষমভাবে গ্রহণ কর! যাক না কেন, রূপ-নিমিতির প্রেরণা-প্রয়াস 
থাকায় স্থুলত্ব একেবারে পরিহার করা যায় না । আর রূপের ক্ষুদ্রতম 
স্ুলতার চেয়েও সুন্মনতর অনুভূতি উদ্ভুত হয় মাঁনবহৃদয়ে। এই 
সুক্ষ তম, অ-ধরা অনুভূতি-সমুহের রচনার মাধ্যম হোল সঙ্গীত। 

রচনার দ্বিতীয় মাধ্যম ছবি। মানবহদয় ও মেধার রূপগ্রাহা 
অনুভূতিগুলি তিনটি মাধ্যমে অভিব্যক্ত হতে পারে। অর্থাৎ রূপ 
বা! ছবি তিন প্রকারের হতে পারে-_বাণীচিত্র, রেখাচিত্র ও মুত্তিচিত্র। 
কথা অথবা স্স্পন্ট অর্থবহ ধ্বনিসমুহের মাধ্যমে যা রচিত হয় ত। 
বাণীচিত্র ; রঙ্‌, তুলি ও পটের মাধ্যমে যে রচনা তা রেখাচিত্র ; এবং 
মাটি-পাঁথর-প্লাষ্টীরের মাধ্যমে রচনা মুততিচিত্র। নামান্তরে এগুলিই 
হোল যথাক্রমে সাহিত্য, চিত্রকলা ও ভাক্র্ষ। ব্যাপক অর্থে সাহিত্য, 
ভাক্র্ষ প্রভৃতি স্ট্টি বা রচনামাত্রেই শিল্প। তবে সচরাচর চিত্র ও 
ভাশ্কর্ষকে শিল্প বল। হয়। কিন্তু চিত্র ও ভাক্র্ষকে চারুশিল্প (809 
4১165) বলাই সঙ্গত আধুনিককালে সৌন্দর্যরুচির পরিচায়ক যে- 
কোনে! সুশৃঙ্খল গ্রসীধনকলা-স্গ্রিকেই শিল্প বলা হচ্ছে। সীবন 
থেকে গৃহসজ্ভার প্রয়োজনীয় অথচ কিছুটা শোৌখীন উপকরণ পর্যন্ত 
শিল্পের মর্ধাদা পাচ্ছে। দৈনন্দিন জীবনযাপনের সামগ্রীর এই 
শিল্পায়নকে বল! যেতে পারে কারুশিল্প । যাই হোক, সঙ্গীর্ণ অর্থে 
রচন দ্বিবিধ- সাহিত্য ও শিল্প। 

বাণীচিত্রই সাহিত্য । সাহিত্যে বাণী এবং চিত্র দুই-ই থাকে । 
রূঙ-তুলি-পট অথবা মাটি-পাঁথর-্লীষ্টারের বদলে ধ্বনি-বর্ণ এখানে 
করে চিত্র রচনা। সাহিত্যশিল্প রূপাশ্রয়ী সৌন্দর্য তো বটেই, 
রূপাতীত ও ইন্ড্িয়াতীত জীবনভাব ও ভাবনার অভিব্যক্তিও দিয়ে 
থাকে । রূপাঁতীতের তথা অমুর্ত ও অমর্ত্যের এই অসীম ব্যঞ্জনাগুণেই 
সাহিত্যিক ব! কবি প্র।চীন ভারতে দ্বিতীয় ব্রহ্মার তুল্য সমাদর লাভ 
করেছেন । | 


গগ্ধ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৩ 


সাহিত্যের সংজ্ঞা বহু। কিন্তু বুলতা সন্কবেও সাহিত্যের একটি 
অন্য-নিরপেক্ষ সংজ্ঞা সর্ববাদীসম্মতভাঁবেই লভ্য এবং সেটি “সাহিত্য 
শব্দটির বুযুৎপন্তিগত অর্থেই অস্তনিহিত। (ঘদহিত,-এর বিশেষ্যপদ 
সাহিত্য । যে-বাণীরপ সঙ্গ দান করে, সাহিত্য বলে তাকেই। 
সহিত-ত্ব বা সঙ্গ-ত্বই সাহিত্যের ধর্ম ।) অর্থাৎ সাহিত্যের ধর্ম মিলন । 
ভাবের সঙ্গে ভাষার, রূপের সঙ্গে সুরের, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির, 
ব্যক্তির সঙ্গে সমাজ ও রাষ্ট্রের, ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের, দেশের সঙ্গে 
দেশীন্তরের, কালের সঙ্গে কালান্তরের, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের, 
বর্তমামের সঙ্গে ভবিষ্যতের, অন্তরের সহিত বাহিরের, বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত বিশ্বজীবনের এবং সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “সীমার 
সহিত জপখেপ মিলন” সাধনার যেধ্বনিময়, রসময়, আনন্দময় বাণীরূপ 
--সাহিত্য বলে তাকেই । বস্তুত তাকেই বলে সাহিত্য, যা থগুকে 
সমগ্রাতা ও সামান্যকে অসামান্ততা দান করে, যা ব্যক্তিগতকে সর্বগত, 
অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ, অমূর্ত ও অমর্ত্যকে মুর্ত করে তোলে এবং 
সর্বোপরি যা মানবমনের স্থুকুমীর বৃন্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন দ্বারা 
মানবতার মহনীয়তা আম্বাদন করায় ।) 

সাহিত্যের শ্রেণী তিনটি । মানুষ যেমন মনুষ্যত্বের সাধারণ ধর্পে 
অভেগ্ভ, অথচ বাস্তব জীবনে কর্ম-বিভাগ অনুযায়ী জীবিকাভেদে 
বিভিন্ন, সাহিত্যও তেমনি স্যগ্ির উত্স ও ফলের স্বতন্থতা অনুযায়ী 
বিভক্ত হতে পারে । সাহিত্যের উপাদান তিনটি--ভাব, রূপ আর 
চিন্তা । ভাবের উত্স বাসনীলোক, রূপের উৎস বহিরিক্দ্রিয় গুলি 
আর চিন্তার উৎস মেধা বা মনীষা । প্রথম ছুটি মানুষ উত্তরাধিকার- 
সূত্রে জন্মলগ্নেই নিয়ে আসে এবং অনুকূল আবহাওয়ার দ্বারা উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হয়ে আসাধারণ প্রবণতা অর্জন করলেই তা হয়ে ওঠে প্রতিভা । 
আর শেষোক্তটি ততটা অন্তরিহিত বা উত্তরাঁধিকারসূত্রে প্রাপ্ত নয় 
যতটা জ্ঞানবিজ্ঞান বা বেদ-অনুশীলনের ফল। বেদানুশীলনের ফলে 
অজিত বিদ্ভাবত্ত/ ও পাঁরদশিতাকে বলা যেতে পারে মনীষ। আর 
উত্তরাধিকারসূত্রে মানবমনের স্বতঃনিহিত সুকুমার বৃত্তিগুলি ও 
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বাসনালোকের অনুভূতিসমূহ অনুকূল পরিবেশে পুষ্ট হয়ে যে-বিস্ময়কর 
স্স্িশীলতা প্রদর্শন করে-_সাধারণে বিমুগ্ধ হয়ে যাকে বলে অলৌকিক 
ও দিব্য-_তারই সংজ্ঞা প্রতিভা । আর প্রতিভার সঙ্গে মনীষা যুক্ত 
হয়ে বিশ্বজীবন ও বিশ্বজগৎব্যাঁপী যে-খধিকল্প অন্তূ্টি স্থগ্টি করে তাঁরই 
নাম প্রজ্ঞা । অনুভূতি, অন্ত্দূ্টি ও উপলব্ধির মিশ্রণে ব্রহ্ম-রহস্াভেদী, 
দিব্যজ্ঞাশী, প্রজ্ঞাবান স্থজনী-প্রতিভাই বিশ্বে ব্রহ্মার সমমর্ধাদাসম্পন্ন 
মহাকবি নামে অভিহিত হন। মাঁনব সভ্যতার হাঁজার ছয়-সাঁত 
বছরের মধ্যে এ-পর্যস্ত এ নামে অভিহিত হয়েছেন পাঁচ-সাতজন 
মহামানব_ব্যাস, বালীকি, হোমর, শেক্সপীয়র, কালিদাস, গ্যয়টে, 
রবীন্দ্রনাথ । 

মহাকবিগণের স্গ্টি একাধারে ভাব, রূপ এবং চিন্তার সম্মিলিত 
রচনা । কিন্তু বেশীরভাগ ক্ষেত্রে এই তিন শ্রেণীর রচনাকে পুথক- 
ভাবেই পাওয়া যায়। প্রধানত হৃদয়ান্তভূতি, স্বগ্প-কল্পনা ও আত্মগত 
ভাব-ভাঁবনামুূলক রচন! ভীবাশ্রয়ী; কাহিনী-পরিবেশ-বর্ণশীমূলক ও 
চরিত্র-চিত্রণমূলক রচনা রূপা শরয়ী; এবং তথ্য ও তন্ব পরিবেশন বা 
আলোচনামূলক রচনা চিন্তাশ্রয়ী। নামান্তরে গীতিকবিত ও খণ্ড 
কবিতা প্রথমশ্রেণী, নাটক-উপন্য।স ও মহাকাব্য দ্বিতীয়শ্রেণী এবং 
প্রবন্ধ, রচনাশিল্প ও সমালোচনা শেষোক্তশ্রেণীর অন্তভূর্তি। 

প্রথম শ্রেণীর ভাঁষা-মাধ্যম সর্বদাই পদ্য; দ্বিতীয়শ্রেণীর ভাঁষা 
গন্ধ বা প্ধ দুই-ই হতে পারে। মধ্যযুগ পর্যন্ত পদ্ভই ব্যবহৃত 
হয়েছে, আধুনিক কালে রূপীশ্রয়ী বা! চরিত্র ও কাহিনীমুলক শিল্পের 
মধ্যে চিন্তাশীলতাঁর প্রীধান্য আসায় পঞ্চ সম্পূর্ণ বজিত হয়ে গগ্ভ-ই 
একমাত্র মাধ্যম হয়েছে । শেষৌক্তশ্রেণী উদ্ভবের সময় থেকেই একমাত্র 
গন ভাষাঁকেই আশ্রয় করেছে। 


5গ্োর সত্ভ্ঞ। 
“গদ” অর্থে “বলা” ও গণ্ভ* অর্থে বক্তব্য । সন্মসিতিহীন-রচনায় 
সাধারণত বক্তব্য অর্থেরই প্রীধান্ত থাকে, ধ্বনি-প্রীধান্ত থাকে না; 
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সেই জন্তেই এর নামকরণ গন্ভ । “পদ” শব্দের প্রাচীন অর্থ পর্ব ও 
পদ্য” অর্থে পদ-যুক্ত' । সন্মিতি-যুক্ত রচনায় নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্যের পদের 
ব! পর্বের প্রাধান্য থাকে বলে এর নাম পস্ভ' । (১) 

বিশ্বের সব ভাষাতেই গগ্ভ-সাহিত্যের উদ্ভব পঞ্ভ-সাঁহিত্যের কয়েক- 
শত বছব পরে হয়েছে । বাংল! গছ্ের উদ্ভব হোল তে! এই সেদিন 
-মিশনারীদের আমলে-শ'দেড়েক বছর আগে। এর আগে 
পর্যন্ত সাহিত্য বলতে বোবাত পদ্। গগ্ভ ছিল মুখের কথা। অর্থাৎ 
গছ বলুতে বোঝাত কথ্য ভাঁষ! এবং প্রাত্যহিক কর্ম সম্পাদন ছাঁড়। 
তার অন্য দায় ছিল না। 

গা « *শ্ঘর প্রাচীন প্রভেদ ছিল ব্যবহারিক, কথ্য ও লেখ্যরপে । 
কিন্তু আসল প্রভেদ প্রাকরণিক। গগ্ে পদ-সন্মিতি থাকে না, পছ্ধে 
থাকে । একাধিক পর্বের সময়ে গঠিত একটি ভাববাহী পূর্ণ 
ধ্বনিপ্রবাহের (পংক্তির ) দীর্ঘঘতি চিহ্িত অর্থসমন্িত খণ্ডাংশের 
নাম পদ। পছ্ে পূরণ ধ্বনিপ্রবাহগুলি অর্থাৎ পংক্তিগুলির অন্তর্গত 
পদসংখ্যা অর্থাৎ পদ-দৈর্ঘ্য সমান হয়। পংক্তির অন্তর্গত চরণগুলির 
পর্ববিন্তাসে মাত্রাসম্মিতি ব! প্রতি চরণে যতি ও ছেদ নিয়ন্ত্রিত সুশৃঙ্খল 
সমান সংখ্যক মাত! থাকে । সাধারণ গন্ভে পর্, পদ, মাত্রা ও 
চরণ-দৈর্ঘ্যের কোন নিয়ন্ত্রিত সমতা থাঁকে না, তাই পবনিপ্রবাহেও 
সাধারণত তেমন কোন তরঙ্গ বা স্রুর ও ছন্দ, ত!ল ও লয় থাকে না। 
'গন্চ আটপৌরে, পদ্ভ পোশাঁকী । সাধারণভাবে গন্ভ ধর্ম-কর্ষের আর 
পছ্য নর্ম-মর্মের প্রকাশমাধ্যম ।॥ 


সাহিত্যের বাহন গন্ 

সাহিত্যের বাহন হিসাবে গছ্যের প্রতিষ্ঠঠ পণ্এর তুলনায় সান্প্রতিক। 
ইংলণ্ডে আলফ্রেডের সময় (দশ শতক ) থেকে লাতিন অনুবাদ 
আর বুভ্তাম্ত (0071001019৩ ) রচনার মাধ্যমে গন্ধ লৈখিক 
মর্যাদালাভ করে। কিন্তু মৌলিক সাহিত্যের ভাষ| হিসাবে গছ্ের 
৯) ডক্টর তারাপদ ভট্টাচার্য £ ছন্দোবিজ্ঞান পুঃ ১৪5 
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প্রতিষ্ঠ। ফ্রান্সিস বেকনের (১৫৬১-১৬২৬) আগে হয়নি । ষোড়শ- 
সপ্তদশ শতকই ইংরাজী গগ্ভ-সাহিত্যের পরিপূর্ণ স্বাখিকারের 
যুগ। লাঁতিন-অনুবাদ, ইতিহাস ও বৃত্তান্তসমূহ বাদ দিয়ে 
সাহিত্যগুণািত মৌল গগ্ রিচার্ড হাকাল্যুইট € ১৫৫৩-১৬১৬ ), রবার্ট 
বার্টন €(১৫৭৭-১৬৪০) এবং বেকনের হাতে স্বতন্ত্র মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা 
পায়। 

বাংলায় চিঠিপত্র, দলিলদস্তাবেজ এবং ছন্ম-পদ্ বৈষ্ণবী-কড়চাগুলি 
বাদ দিলে গন্ভের লিখিত নিদর্শন প্রথম পাওয়া গেল আঠারশতকের 
মাঝামাঝি সময় থেকে । দোমমান্তনিও-মাণুএলগ্য-হ্াঁলহেড-কেরীর 
পরিচর্যায় বাংলা গগ্ভ কেবল মৌখিক থেকে লৈখিক রূপলাভ 
করেছিল। উনিশ শতকের প্রথম ছুই দশক পর্যন্ত বাংলা 
গছ্ের পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চলছিল । কেরীর মুন্দী মৃত্যুঞ্জয় ও রাম বন্থ 
এবং রামমোহন ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যের মাধ্যমরূপে 
গছ্যের ব্যবহার পরীক্ষা করে কৃতকার্য হচ্ছিলেন। কিন্তু তাদের 
কৃতকার্যত। পরীক্ষার সার্থকতায় সীমাবদ্ধ, থার্থত তাদের হাতে 
বাংল। গগ্ভ সাহিত্য-শিল্প হয়ে ওঠার সময় পায়নি । তৃতীয় দশকের 
মাঝামাঝি সময়ে সাহিত্যের বাহন হওয়ার যোগ্যতা বাংলা গদ্ধ 
অর্জন করল। 


গগ্ের শিক্ত্ব 

গছ্যের সাহিত্যের বাহন হওয়ার অর্থ একটি শিল্পের মাধ্যম হওয়া । 
সৌন্দর্যরুচির উদ্বোধক আনন্দদায়ক রস-স্গির নাম শিল্প। ভাষা বা 
বাক সাহিত্য-শিল্ের রূপদেহ। সাহিত্যের শিল্পত্ব রূপশৈলী এবং 
ভাব-শৈলী উভয়ত । অলঙ্কার এবং ব্যঞ্জন৷ ছুই মিলিয়ে এই শিল্পত্ব। 
অতএব গছ্যের শিল্পত্ব বলতে গগ্ভ-ভাষার এবং বিষয়ের প্রসাধন এবং 
সাধনবেগ, ছুইএর সমম্বয়ই বুঝতে হবে। পরদ-সশ্মিতি ছাড়াই 
গন্-শিল্পী ভাষায় ধরনি ও ছন্দস্পন্দ স্ষ্ি করেন এবং কবিতার মতোই 
গনোও নিগুঢ় ভাব ও ব্যঞ্জনা৷ এবং সুষম অনুভূতির অনুরণন তোলেন । 


গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাপ ণ 


গছাছন্দ, অলঙ্কার, ভাবব্যপ্রনা, অনুভূতির অনুরণন, শব্দের ইঙ্গিত- 
ধমিতা, রূপশৈলীর রমণীয়তা,_রস ও সৌন্দর্যস্থষির এই সাধারণ 
বিষয়গুলিতেই কবিতার মতে। গঞ্ভেরও শিল্পত্ব । কিন্তু যেহেতু গা ও 
কবিতা রচনায় ভাবপ্রেরণা ও ফলশ্রুতি স্বতন্ত্র, এবং বক্তব্য বলাটাই 
গছযের প্রধান লক্ষ্য, তাঁই নিরলঙ্কার স্ুস্পষ্টতা গছ্যের গুণ হিসাবে 
গণ্য । প্রসাধন-স্থন্দর না হলে গন্ের শিল্পত্ব ক্ষু্ হয় না। গদ্য 
পৌরুষেয়, কবিতা রমণীয় । লাঁবণ্যের সঙ্গে খজুতাঁর সমন্বয়েই শিল্পত্ব । 
গছযের,শব্দ ও পদগুলি কাটাহ্ীটা, স্পষ্ট, অভিধার্থপ্রধান এবং 
দ্যর্থকতাহীন হয়ে থাকে । কিন্তু এজন্য তার শিল্প-স্বভীবে দৈন্য ঘটে 
না। গন্গল ফাঁশন নেই, স্টাইল আছে। ফ্যাশনের সৌন্দর্য বা 
শিল্পত্ব বাহা, প্রকট এবং মোহজ ; স্টাইলের সৌন্দর্য চারিত্রিক, ও 
অন্তশিহিত । গগ্ধের শিল্পত্ব তাই ততটা প্রসীধনবিলানে ব৷ খেয়ালী- 
কল্পনায় নয়, যতটা ব্যক্তিত্বের এশ্বর্ষে, স্টাইলের অনন্যতীয়। 


বাংল। গগ্ভ-সাহিত্যের ত্রয়ী 


বাংলায় গদ্ভ তথা প্রবন্ধ ও রচন। সাহিত্যের উদ্ভব উনিশ শতকের 
তৃতীয় দশক থেকে । পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির অভিঘ"তে বাংলার 
জনজীবনে যে আলোড়ন ও আন্দোলন, আত্মবিকাশের অসীম 
সম্ভাবনায় আশ।-আনন্দে উল্লসিতউদ্দীপিত যে নবজাগতি, তারই 
ফলশ্র্তি আধুনিক বাংল! সাহিত্য । এবং বাংলা সাহিত্যের সেই 
আধুনিকতার প্রধানতম লক্ষণ যুক্তি-বুদ্ধিবর্মী মাঁনবতন্ত্রের প্রতি 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্যবীন নব্যপন্থীদের অসীম প্রত্যয় ও শ্রদ্ধা। যুরোপের 
রেনেশীসের দিনশুলির মতো বাংলায়ও উনিশ শতক যুক্তিবাদের 
যুগ। দৈব, এশী ও অতিপ্রাকৃতের রহস্থে অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস এবং 
মানবজীবনের অপরিমেয় শক্তি ও মহিমাক্স বিশ্বীস ও শ্রদ্ধা মানুষকে 
সেদিন জীবন ও সাহিত্য-জিভ্ভ্ীসীর অভেগ্য রহস্যগুলির সন্ধীন- 
সমাধানে ভক্তি ও সংস্কীরের বদলে বিজ্ঞানবুদ্ধি প্রয়োগ করতে 
শিখিয়েছে । নৃতন-পাঁওয়। এই বিজ্ঞানবুদ্ধি ও যুক্তিবোধের মানদণ্ডে 


৮ গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্্রনাগ 


সেদিনের বাঙ্গালী মনীধীগণ ভারতীয় ধর্ম-্যায়-নীতিশাস্ত্র ও শিল্প 
সংস্কৃতির পুনবিচার ও নূতনভাবে মুল্যনিরপণ করতে চেয়েছেন । 
তারই ফলে রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দন্ত এবং 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলম থেকে বেদ-উপনিষদ, পুরাঁণ-সংহিতা 
এবং প্রকুতি-বিজ্ঞকানের আলোচনামূলক অপূর্ব বাংল! প্রবন্ধ সমূহের 
স্্টি হোল। এবং বলা বাঁলুল্য এই নবজা গৃতি-যুগের আত্মার বাণীরূপ 
হোল গছ্ভ। 

বাংল। প্রবন্ধের উত্তরাধিকার এসেছে বৈঞ্ব জীবন-চরিত-কাঁব্যের 
উৎস থেকে । বিশেষত কৃষ্ণদীস কবিরাজ গোস্বামীর “চৈতন্য চরিতা- 
মুতের অনেকটাই পছ্যবন্ধ প্রবন্ধ । রাঁধা-কুঞ্ণ তব্জটি তিনি যেভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন তাতে তা উৎকৃষ্ট সাহিত্যগুণাঙ্গিত দার্শনিক প্রবন্ধ 
হয়ে উঠেছে। সপ্তদশ শতকে বিভিন্ন বৈঞ্ুব জম্প্রদায়ের মধ্যে স্ব 
ধর্মমতের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্নকারী ও ব্যাখ্যামূলক যে-সকল কড়চ! ব! 
প্রশ্নোন্তরের ভঙ্গিতে যে ছোট-ছোট নিবন্ধ প্রকাশিত হযেছে, তাতেও 
প্রবন্ধের লক্ষণ আছে। এ-ছাঁড়া আগমবাগীশগণের দেহ-বিজ্ঞানা শ্রদপী 
তন্ত্রকোবগুলিও প্রবন্ধধর্মী । 

কিন্তু গগ্ঠ ছাড়া তে! প্রবন্ধ হয় না। পগ্ঠ ভাঁবাবেগের, গগ্ভ 
চিন্তার ভাষা । আর বাংলা গন্ভের উদ্ভব উনিশ শতকের প্রথম 
দশকে । বাঙীলীর মননশীলতা ও মনীষার উন্মেষও এই সময় থেকে । 
বাঙালী মনীষীর মনন প্রকর্ষই বাংল! গগ্ভ তথ প্রবন্ধের জন্ম দিয়েছে। 
আর রামমোহন রার আধুনিক বাংল! তথ! ভারতের প্রথম মনীবী-- 
নবযুগের উদগাত|। রামমোহন রাঁয় বাংলা গছ্াকে প্রথম ব্যক্তিত্ব 
প্রভাবিত এবং স্কীযর় শৈলীসমন্থিত করেন। ভার লেখাগুলি অবশ্য 
রস-সাঁহিতা নয়-_হয় ত| উপনিষদের অনুবাদ, নয় সতীদ।হ প্রথার 
হ্যায় সমকালীন কোন সামাজিক ও ধর্মীয় সংস্কীরান্দৌলনের জন্য 
লিখিত বিতর্কমূলক সন্দর্ভ। রামমোহনের পুস্তিকীগুলি তাই বিতর্ক ও 
বক্তৃতাজাঁতীয়। ধস্তত তার উপনিষদের আলোচন। ও ব্রাহ্ধসমাজের 
সভায় ভাষণমুলক প্রবন্ধ গুলিকে প্রস্তাব ও সন্দর্ভ নাম দেওয়া চলে 


গছ শিল্পী রবীন্দ্রনাণ ৯ 


'এগুলি মথার্থই সন্দর্ভ-_এতে সাহিত্যরস ও শিল্পগুণ কিছুমাত্র নেই। 
কিন্তু প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট বা উতক্ুষ্ট বন্ধন নর্থ তথ্য বা! তন্তের হ্যায় ও 
যুক্তিশুঙ্খলা খন্ভু ও বলিষ্ঠ শব্দশক্তির মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট হয়েছে । 
রামমোহনের পুরুষকার তীপ স্যষ্ট বাংলা গঞ্ভেও প্রপ্ফুট। 

তবে রামমোহনের প্রবঙ্গের মধ্যে সাহিত্য সমালোচনা ছিল ন।।. 
রামমোহন আর যাই হোন, সাহিত্য-রসিক ছিলেন--এমন প্রমাণ 
নেই। বাংল! গছ্ভের ইতিহাঁসই বাংল। প্রবন্ধের ইতিহাঁস। 
রামম়োহনের হাতে ব্যক্তিত্ব-চিছিত বাংল। গন্ধের উন্মেষের মধ্যেই তাঁই 
বাংলা প্রবন্ধের ভ্রণ এবং সম্ভাবনা পরিদৃষ্ট হয়েছিল। বাঁংল। গস্ভ 
১৮১৮ শী2”থকে ১৮৩৩ হীঃ পর্ধন্ত রামমোহন-ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের 
নেতত্বাধীন এবং তাদের সম্পাদিত “সমাচারচক্রিকা-সমাচারদর্পণ' 
সাময়িক পত্রিকার আশ্রয়ে বিকীশ লাভ করেছিল । সাময়িক পত্রিকা 
আশ্রয় করেই অভাধুনিক বাংল! সাহিত্য বিকীশলাঁভ করেছে__ 
বিশেষত এর গগ্ শাখাঁটি। বাংল! গঞ্ভের দ্বিতীয় পর্ব তথ। বাল্যকাল 
ঈশ্বরগুপ্তের নেতৃত্বে তঙ্স্ম্প।দিত “সংবাদ প্রভীকর' পত্রিকার মাধ্যমে 
শুরু হয় (১৮৩১ শ্বী-১৮৪২ খ্রীঃ) ইঈশ্বরগুগ্ুই প্রথম সাহিত্য- 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধের সূত্রপাত করেন। প্প্রভাকরে'র পাতাতেই 
প্রথম বাংলার কবি ও কবিতার আলোচন! আত্মপ্রকাশ করে। 
মধ্যযুগের শেষ কবি ভাঁরতচন্দ্রের (১৭১২ খ্রী;--১৭৬০খ্রীঃ) কাব্যের 
স্তুতিমূলক সমাঁলোৌচন। প্রকাশ করেন ইশ্বরগুপ্ত। এবং পলাশী 
যুদ্ধোন্তর আঠারো-উনিশ শতকের সন্গিকীলে বাংলার সাহিত্যাকাশে 
পতঙ্গের ন্যায় উতক্ষিপ্ত কবিওয়াল।গণের কবিজীবনী এবং তাঁদের 
লুপ্তপ্রায় কবিগানসমূহ বিস্মৃতির গর্ভলীনতা থেকে তিনি সন্ধীন ও 
উদ্ধার করেন পরম উৎসাহে । এভাবে ঈশ্বরগুপ্ত একাধারে বাংলা- 
সাহিত্য-সমীলোচনার যেমন সূত্রপাত করেন, তেগনি আমাদের 
এঁতিহাচেতনাঁও জাগ্রত করার প্রপ়াস পান । 

বাংলা গদ্যের তৃতীয় পর্ব বা কৈশোর শুরু হয় ১৮৪০ গ্রীঃ থেকে । 
এই পর্বের নেতৃত্ব ছিল অক্ষয়কুমার দন্ত এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
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হাতে । মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্থাপিত ও পৃষ্ঠপোধিত “তত্ববোধিনী' 
পত্রিকা" ছিল তীদের আশ্রয় । “তনত্ববোধিনী পত্রিকা” বাংলা গদ্য তথা 
প্রবন্ধ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ধাত্রীত্বের গৌরব দাবি করতে পারে | বিজ্ঞান- 
বিষয়ে বাংল! প্রবন্ধ এই পত্রিকাতেই প্রকাশ করতে থাকেন অক্ষয় 
কুমার । বস্তত মহধির ব্রাহ্ষধর্ম-বিষয়ক দার্শনিক প্রস্তাবাদি, দত্ত- 
মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ এবং তৎুসহ বিদ্যাসাগরের প্রাঞ্জল 
সামাজিক ব্যঙ্গ ও বিতর্কমূলক রসাত্মক গদ্যরচন। তার প্রশস্ত বক্ষে 
ধারণ ক'রেই “তন্ববোধিনী” সগর্বে আত্মপ্রকাশ করত সেকালে। 
বাংলা সাহিত্যে দার্শনিক তন্বালোচনামূলক সন্দর্ভ, সাঁংবাঁদিকম্থলভ 
রাজনৈতিক প্রস্তাব এবং সাহিত্য-সমালোচনা, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ 
আর ব্যক্তিগত রস-রচনাজাতীয় প্রবন্ধের সুত্রপাত করেন যথা ক্রমে 
রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, অক্ষয়কুমার দন্ত এবং জশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর । উনিশ শতকের মধ্যভাগের মধ্যে প্রভাকর ও 
“তন্ববোধিনী পত্রিকার আশ্রয়ে বাংল। গদ্য তার কৈশোর অতিক্রম 
করে যৌবনের সন্ধিক্ষণে এসে পৌছায়। আর এই সময়কার বাংলা 
গদ্যও প্রবন্ধের উপযুক্ত বাহন হয়ে উঠেছে। শব্দের যে ইস্পাত- 
কঠিন স্নিদিষ্ট অর্থশুণ থাকলে তা' প্রবন্ধের সংজ্ঞা সমূহের পারিভাষিক 
ভাঁববহনক্ষম হতে পারে, বাংলা ভাষা ইতিমধ্যে তখন সে-শক্তি 
অর্জন করেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা! ভাষার শ্বীস-যতি ও 
ভাব-গতির তাল-লয়-পরিমিতি, শব্দের ধ্বনি-ব্যঞ্জনা, স্থিতিস্থাপকত। 
এবং অভঙ্গুর কমনীয়তাগুণ আবিষ্কীর করেছেন। কমনীয়তা ও 
দার্ট্যের সমন্বয়ে বাংলা গদ্য এই সময় সাহিত্য-শিল্পের উপযুক্ত বাহন 
হয়ে উঠেছে । এই সময়ের বাংলা প্রবন্ধ বর্তমান সময়েও আমাদের 
অনুকরণীয় এবং শ্রীঘ্য আদর্শ হওয়। সঙ্গত | 

বাংল! প্রবন্ধ যৌবনে পদার্পন করল উনিশ শতকের সপ্তম দশকে-_- 
এঁ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুব বঙ্কিম-মনীষার আশ্রয়ে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
বঙ্গদর্শন” সামগ়িকীর পাতায় সব্যসাচী বঙ্কিম তীর অপরিসীম বৈদগ্ধ্য 
ও মনীষা-স্ষ্ট প্রবন্ধমালা নিপ্নে আবিভতি হলেন। এই আবির্ভাব 
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'বাঙালীর জীবনে এ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য ও আশীর্বাদ । 
বঙ্কিমের প্রতিভা উপন্যাসে, মনীষা প্রবন্ধে। এবং মনীষা ও প্রতিভার 
সমন্বয় ব্যক্তিগত রচনা সাহিত্য “কমলাকান্তের দণ্তরে' পরিস্মূট 
হয়েছে । উপন্যাস একখানাঁও ন। লিখে কেবল যদি তিনি “কমলাকান্তের 
দপ্তর” এবং “বিবিধপ্রবন্ধ” রেখে যেতেন তাহলেও তীকে “উনিশ 
শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ববান মনীষা” (ডক্টর রমেশ দন্ত ) বলে মেনে 
নিতে বাধা থাকত ন!। প্রীবন্ধিক বঙ্কিম স্বতন্ত্র গ্রন্থে আলোচন। 
সাপেক্ষে । এখানে সে চেষ্টায় বিরত থাকা গেল। কেবল বলে রাখা 
দরকার যে বঙ্কিমচন্দ্র বাংল। গদ্য সাহিত্যের গুরুদেব । জীশ্বর গুপ্ত 
কবিগ+ন '১ ভাঁরতচন্দ্রের সাহিত্য-কৃতিকে উদ্ধার ও আলোচনা ক'রে 
সমালোচনা সাহিত্যের সূত্রপাত করেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই ধারায় কিছুটা আত্মনিয়োগ করেছিলেন, বিশেষত ভারতীয় 
ক্লাসিক সাহিত্য সম্বন্ধে তীর আলোচন। রসগ্রাহী এবং বিচক্ষণ। 
কিন্তু এই সব সমালোচণা৷ পরিমাণে সামান্য আর খুবই সাময়িক। 
বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম সাহিত্য সমালোচনাকে ব্যাপক ও মহৎ কর্তব্যরূপে 
গ্রহণ করেন। সাহিত্যের স্বরূপ ও মূল্য নির্ধারণের জন্য একজন 
প্রতিভাবান সাহিত্যিককেই অবতীর্ণ হতে হোল, যা"ও সাহিত্যের 
এই খিদমদগারী অ-সাহিত্যিক সহৃদয় পণ্ডিতগণেরই শোভা পায় 
এবং এ তীদের যোগ্যও বটে। কিন্তু দেখা যায় সাহিত্য সমালোচনার 
ভাঁর সাহিত্যিকগণকেই বেশি নিতে হয়েছে । অধ্যাপকগণ এ কাজে 
যে নামেননি তা নয়, কিন্তু তীদের চেয়ে সাহিত্যিকগণই সব্যসাঁচীর 
ভূমিকায় অধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। 

বাংল! প্রবন্ধ ও সমালোচনা! সাহিত্যের উত্তরাঁয়ণ এবং মুক্তি 
সূচিত হোল উনিশ শতকের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথ এবং “সাধনা, 
পত্রিকার আবিতভাবের দ্বারা । 
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রবীব্রনাথের গগ্ভ রচন। 
সার্বভৌম কবিখ্যাতির জন্য গদাঅফ্টা রবীন্দ্রনাথ কোনদিন ন্যাষা 
সমাদর পেলেন না। কবিখাতির অন্তরালে গদ্য-শিল্লী ঢাক! 
রইলেন । রবীন্দ্রনাথের উনপঞ্চাশখানি কাব্য থেকে নির্বাচিত সংকলন 
সঞ্চয়িতা'র মত গল্প উপন্ঠাস-নাটক বাদে অন্য বিয়ালিশখানি গদ্য 
গ্রন্থের নির্বাচিত অংশ নিয়ে যদি একখানি পূর্ণাঙ্গ গদ্য 'সঞ্চযিতা” 
থাকত তাহলে তাঁর গৌরব কবিতাসঙ্কলনখানির চেয়ে কম হত না। 
কবিতা ও গাঁনের চেয়ে রবীন্দ্রনীথের গদ্যরচন। এনর্য, মাধুধ, *্রাচ্য 
ও বৈচিত্র্য-_-কোনদিকেই ন্যুন নয়। কিন্তু গদ্যের চেয়ে কবিতার 
আবেদন বেশি, এবং গদ্যপাঠ অপেক্ষা কবিতা পাঠ কম শ্রমসাধ্য, 
স্বভীবতই রবীন্দ্রনাথের গদ্য রচনা বিশেষত গল্প উপন্ণা নাটক 
ব্যতীত 'ন্যান্য নিবন্ধ প্রবন্ধীদির পাঠক ও প্রচার অপ্রচুর | 

অথচ রবীন্দ্রনাথ গদ্য রচনা শুরু করেছেন পনর বছর বয়স থেকে । 
তার প্রথম গদ্য রচনা “ভুবন মোহিনী প্রতিভ।* “জ্জানা স্কুল” পত্রিকার 
প্রকাশিত হয় ১৮৭৫-এ। এটি একটি গ্রস্থসমালোচনা। তীর দ্বিতীয় 
গদ্য-রচনাও সাহিত্য-সমীলোচনা । ১৮৭৭-এর জ্লাই মাসে “ভারতী” 
পত্রিকার প্রথম তিনটি সংখ্যার তিনি লেখেন “মেঘনাদ বধ কাব্য 
সমালোচনা । তাঁর বয়স তখন যোল। এরপর “ভীরতী”র পৃষ্ঠায় 
একটি গল্প (“ভিখারিনী" ) এবং একটি উপন্যাস “করুণা” ) লেখেন । 

বিলাত যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত এইট্রকুই ত।র গদ্য-রচনা। এই সময়ের 
মধ্যে পদ্য রচনার পরিমাণ “বনফুল” “ভীন্রমিংহ ঠাকুরের পদাবলী" 
“কবি কাঁতিনী” এবং কিছু অন্রবাঁদ ও ছুএকটি গান। 

বিলাত প্রবানক।লে তিনি পদ্য রচন। বিশেষ করেন নি । এই 
সময়ে ারতী”র জন্য প্রধানত তিনি গদ্য রচন! করেছেন এবং তীর 
আঠার-উনিশ বছর বয়সের এই রচনাশুলি "্ুরোপ প্রবাসীর পত্র 
(১৮৭৮৮০) নামে “ভাঁরতী”তে একাশিত হয়, গ্রন্তাকারে প্রকাশিত 
হয় ১৮৮১-তে। 

পনর থেকে চবিবশ বছর বয়সের মধ্যে রচিত গদ্য রচনার 
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অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথ বর্জন করেছিলেন এবং এজন্য তা রবীন্দর- 
রচনাবলীতে স্থান লাভ করেনি । অথচ ১৮৭৬-১৮৮৫ হ্রী; এর মধ্যে 
'ভানাস্তুর' ও ভারতী" পত্রিকার পৃষ্ঠায় গ্রকাশিত বিচিত্র গদ্য 
রচনাগুলি পরিমাণমাঁতা নয়, গুণগত বিচারেও রবীন্দ্রনাথের গদ্য- 
শিল্পী পরিচয়টিকে সমুদ্জ্বল করতে পারে । এই সময়ে রচিত গণ্য গ্রন্থ- 
গুলিকে রবীন্দ্রনাথের গদা রচন।র প্রথম পর্ব মনে করা যায়। প্রথম 
পর্বের গদ্যগ্রন্থগুলির নাম £ €১) বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩); এবং 
(২) আলোচন। (১৮৮৫)। এই ছুই গ্রন্থের অন্তর্ভ,ক্ত গদ্যসন্দগুলির 
নাম ধথাক্রমে “বসন্ত ও বর্ষা, পপ্রীতঃকাল ও সন্ধ্যাকাল”, "শুন্য, “স্্ৰণ” 
জমাখরচ” দয়ালু মাংসাশী” “আদর্শ প্রেম” "সমাপন" এবং ধির্ম” ভব 
দেওয়া, 'সোন্দব ও প্রেম” কথা বার্তা” “মাতা”, “বৈষ্ণব কবির গান” । 
এ দুখাঁনি ছাড়! কোন গ্রন্থের অন্তর্ভক্ত না হয়েই পুনমুদ্রণের 
সৌভাগ্যবঞ্চিত এবং অঢলিত সংগুহে কোনক্রমে আত্মগোপনকারী 
আরো! বল সমকালীন গদ্যরচনাশিল্লের মধ্যে শ্ষ্টি স্থিতি প্রলয়, 
“সংগীত ও ভাঁব' (১৮৮৯১ এত্রিল ), সঙ্গীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা, 
(হার্বাাট স্পেন্নীবের অন্বাদ ), “সঙ্গীত ও কবিতা", “ষথার্থ দোসর» 
গে।লামচোর", একচোখ। সংস্কার+, “রব চোষা লেহা পেয়', দারোয়ান” 
“নিমন্ত্রণমভ1” 'জুতাব্যবস্থা" “বাঙ্গালী কবি নয়", বাঙ্গাশা কবি নয় 
কেন”, “অকারণ কন্ট”, “কাব্যের অবস্থ! পরিবর্তন", “বসন্ত রায়” 
'বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস', “অকালকুক্স।শ৮ “হাতে কলমে" এবং 
'বামমোহন রায় ও সমহ্থা' (১৮৮৪ ) নামক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য | 

রবীন্দ্রনাথের উপবোক্ত অচলিত গদ্য রচনাগুলি রীতিমত 
আলোচনার অপেক্ষা বাখে। প্রকাশিত রবীন্-সন্দসমূহের তুলনায় 
এই বজিত রচনাগুলিব শিল্পসৌন্দর্য নগণ্য নয়। এই নাতিদীর্ঘ 
নিবন্ধসমুহের মধ্যে সাঁময়িকতাই মুখ্য এবং সমকালীন নান! তুচ্ছ 
উপলক্ষা রচনাগুলির অভিপ্রায়রূপে ক্রিয়াশীল বলেই রবীন্দ্রনীথ 
এদের স্থায়ী জ্রীকৃতি দ্রিতে চাননি । কিন্তু রবীন্দ্র-গদ্য-শিল্লের 
ক্রমবিকাশে এই প্রথন পর্বের মূল্য অনস্বীকার্য । 


১৪ গগ্ভ-শিক্পী রবীন্দ্রনাথ 


দ্বিতীয় পর্বের গদ্য রচন! শুরু হয় ১৮৮৬ থেকে, চলেছে ১৯০৭ 
পর্স্ত। এই পর্বে পঞ্চভুও, ছিন্নপত্র, “আধুনিক দাহিত্য” প্রাচীন 
সাহিত্য” “বিচিত্র প্রবন্ধ, €লোকসাহিত্য” “সাহিত্য” প্রভৃতি রচিত। 
এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশের বাহন ছিল প্রধানত “ভারতী, 
ও “সাধনা । “সাধনা, প্রকাশিত হয় ১৮৯১-এর নভেম্বর মাসে 
* স্ৃধীন্দ্রনাথ গীকুরের সম্পাদনায়। “সাধনা পত্রিকাখানি ছিল 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প ও ভাবসাঁধনার মুখপত্র। কবি এই সময় পঙ্মা- 
পারে। গন্পগুচ্ছের আশ্চর্য ছোটগল্পগুলি “সাধনা'তেই প্রকাশিত 
হতে আরম্ভ করে । “বঙ্গদর্শন'-ভারতী'-“সাধনা"র যুগ €(১৮৭৭-১৯০৭ ) 
রবীন্দ্র-শিল্লী জীবনের পক্ষে খুবই স্ুজলাস্থফলা। সাহিত্যসমালোচন। 
এবং ব্যক্তিগত রচন।-শিল্প এই সময়ে সবাধিক সৃষ্টিশীল ছিল। ১৯০৮ 
থেকে ১৯১২ পর্যন্ত রবীন্দ্র-গদ্য রচনার তৃতীয় অধ্যায় । এই অধ্যায়ের 
অন্তর্গত নিবন্ধাদি প্রায়শ শিক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও রাছনৈতিক চিন্তার পথে 
ভ্রমণ করেছে। রাজ! ও প্রজা (১৯০৮), ন্বদেশ' (১৯০৮) 
“সমাজ” (১৯০৮), “শিক্ষা” (১৯০৮), শিব্দতক (১৯০৯), রম” (১৯০৯) 
'শীস্তিনিকেতন' গ্রন্থের সতেরটি প্রবন্ধ এবং 'জীবনস্মৃতি” (৯১২) এই 
পর্বের রচনা । দ্বিতীয় পর্বের গদ্যরচনায় সাহিত্য-সমালোচনা এবং 
রসরচনা ছিল প্রধান ; এই পর্বে ধর্ম, শিক্ষা রাষ্ট্রনীতির গুরুগন্তীর 
পাঁণ্ডিত্যপ্রধান প্রবন্ধই প্রায় সব, _-একমাত্র ব্যতিক্রম 'জীবনন্মুতি” । 

'সবুজপত্র' পত্রিকার প্রকীশ ১৯১৪ গ্রী-এ। এই পত্রিকার মাধ্যমে 
রবীন্দ্রনীথের গদ্যরচনা যেমন প্রাচুর্য পায় তেমনি রচনাশৈলীতেও 
পরিবর্তন দেখা দেয়। এই পর্বেও রাজনৈতিক ও শিল্পনৈতিক বিষয়ে 
বিতর্কমূলক প্রবন্ধাদিই বেশী লিখিত হচ্ছিল। “সঞ্চয়', “পরিচয়” 
'সমবায়নীতি” “কর্তীর ইচ্ছায় কর্ণ” প্রভৃতি এই সময়ের রচন]। 

রবীন্দ্রনাথের গদ্যরচনার পঞ্চাঙ্ক বা শেষ পর্ব ধরা যায় ১৯৩১ 
থেকে ১৯৪১ শ্রী-এর মধ্যে । এই পর্বটিকে পুরাপুরি গদ্যরচনার যুগ 
বলা যায়। সর্বাধিক প্রবন্ধগ্রন্থ এই কয় বছরেই রচিত হয়েছে। 
রাশিয়ার চিঠি (১৯৩১), মানুষের ধর্ম” (১৯৩৩ ), ছন্দ, পারস্তে 


গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৫ 


“সাহিত্যের পথে" (১৯৩৬) “কালান্তর” (১৯৩৭), “বিশ্বপরিচয়” (১৯৩৭) 
বাংলাভাষা! পরিচয়”, “ছেলেবেলা” (১৯৪০), “সভ্যতার সংকট? (-৯৪১) 
এই অন্তিম পর্বের স্থট্টি। প্রবন্ধ ব্যতীত এই পর্বে “তিনসঙ্গী”, “সে 
গল্পসল্ল' প্রভৃতির গল্প এবং কথিকা-সাহিত্য “লিপিকা” লেখা হয়। 
তাছাড়া এই পর্বের কাব্যগুলিও পদ্য নয়। পুনশ্চ? (১৯৩২), “শেষ 
সপ্তক' ( ১৯৩৫ ), শ্যামলী” (১৯৩৬), পত্রপুট" থেকে শেষ লেখা, 
(১৯৪১) পর্ধন্ত এই সময়ের অধিকাংশই গদ্যকাব্য। এই গদ্য- 
কাব্যগুলিকেও একহিসাবে রবীন্দ্রনাথের গদ্য-শিল্পস্গ্টিরই অন্তভূক্তি 
করা সঙ্গত। কোন্‌ মনস্তন্ব থেকে রবীন্দ্রনাথ জীবনসায়ান্ছে স্বর ও 
ছন্দের মোহ ত্যাগ করে গদ্যের বিরস পথে যাত্রা করেছিলেন সে- 
গবেষণা এাপাঙত বাদ দেখে এটুকুই মনে রাখা যাঁক যে ত্রিশোত্তর 
কালে রবীন্দ্রনাথ নিজের স্ষ্টির বাহন হিসাবে গদ্যকেই সার্বভৌম 
করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের গদ্য-রচনীর আলোচনা তিনভাঁগে হওয়া উচিত। 
একভাগে গল্প, উপন্যাস ও নাটক, একভাগে গদ্যকাব্যগুলি এবং 
তৃতীয়ভাগে প্রবন্ধ-সমীলোৌচনা ও ব্যক্তিগত রচনা শিল্পের গদ্য নিয়ে 
আলোচনা করাই প্রশস্ত। বর্তমান গ্রন্থে আমরা শেষোক্ত শ্রেণীর 
গদ্যগ্রন্থগুলি আলোচনার অন্তুক্ত করেছি। বলা বাল্য এগ্রন্থ 
রবীন্দ্রনাথের সুবিশাল গদ্যস্গ্টির সমগ্র আলোচনা তো নয়ই, এমন 
কি তিনভাঁগের যে একভাগমাত্র এর পরিধির অন্তর্ভুক্ত হয়েছে সে 
ধশের বিচার ও মূল্যায়নও পুর্ণাঙ্গ নয় নিশ্চয় । 


অসম্পূর্ণতা সন্বেও অগ্রবতিতার ভরসা এই গ্রন্থরচনার পাঁথেয় 
হয়েছে। 


দ্বিতীয় উদ্ভোগ 


প্রবন্ধ-শিল্পী রবাজ্দ্রন[থ 

প্রবন্ধের সংজ্ঞা 
তথ্য বা তন্ব বিশ্লেষণ ও বিচারমুলক মননধর্মা গদ্যরচনার নাম প্রবন্ধ । 
বিস্তারিত করে বল! যায়-_বিষয়-বিশেষের আস্বাদন এবং স্বরূপ 
নির্ধারণের জন্য বুদ্ধি ও যুক্তিমার্গী যে বিচার, বিতর্ক, ব্যাখ্য। বা 
মীমাংসা অথবা! যে নিছক রস ও সৌন্দর্য-সম্ভোগ, প্রবন্ধ তারই 
স্থনিয়মিত ও স্শৃঙ্খলিত বাণীরপ । রূপরস ও সৌন্দর্য স্থষ্টির আবেগ 
নয়, বিজ্ঞান-বুদ্ধি ও বৈদগ্ধ্যই প্রবন্ধ রচনার প্রেরণা । প্রবন্ধ রচনার 
জন্য মৌল শিল্পপ্রতিভার প্রয়োজন হয় না। 

কিন্তু অনেক প্রতিভাবান কবি ও শিল্পীই প্রবন্ধ লিখেছেন। 
অবশ্য ক্লাসিক মহাঁকবিদের কেউই প্রাবন্ধিক অথবা সমালোচক 
ছিলেন না। সাহিত্য-শিল্পের অস্টা আর সেই স্থষ্টির সহৃদয় বিচারক 
প্রীবন্ষিক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দুটি শ্রেণী ছিলেন। নিজেদের স্গির সীমা 
অতিক্রম করে কবি কখন প্রাবন্ধিক অথব প্রাবন্ধিক কবি হওয়ার 
প্রয়াস পান নি। কিন্তু একালে সমাজের মতে সংস্কৃতি চর্চায়ও বর্ণাশ্রম 
প্রথা অচল হয়ে গেছে । কবি বা ওপন্যাসিকের একালে প্রাবন্ধিক 
বা সমালোচক হতে বাধা নেই । 

বাঁধ লুপ্ত হয়েছে বলে প্রবন্ধও তাঁর স্বভাব বদলিয়েছে। তাই 
প্রবন্ধের যে সং্ঞ্কা অর্থাৎ স্বভাব আধুনিক কালে ত] প্রায় ভিত্তিহীন 
হয়ে উঠেছে । গল্ল-কথা ছাড়া একালে যা কিছুই গন্ভে লেখা হয় 
তাই প্রবন্ধ নামে চলে যাচ্ছে। 

সাধারণত প্রবন্ধ দুজাঁতের ঃ নিবন্ধ ও রচনাশিল্প। জ্ঞানমূলক 
আলোচন। নিবন্ধ এবং ধ্যান ও অনুভূতিযূলক আলোচনা রচনা শিল্প 1১ 

খাঁটি প্রবন্ধের ইংরাজী প্রতিশব্দ 1:626189, কিন্তু প্রবন্ধের 


গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৭ 


প্রচলিত ইংরাজী প্রতিশব্দ 7599 | 17)899-র যথার্থ বাংলা 
প্রতিশব্দ “রচনা” ৷ 77)99%7 ও 117:550189 বা রচন] ও প্রবন্ধে গরমিলই 
বেশি। প্রবন্ধ বিজ্ঞান আর রচনা শিল্প! ! রচ ধাতু নিষ্পন্ন রচনার 
গ্োতন1 স্জন আর বন্ধ ধাতু নিষ্পন্ন প্রবন্ধের ব্যঞ্জন। প্রকৃষ্টরূপ বন্ধন ॥ 
রচনা! (0159৯) রস্গ্রি, তাই তা আট; আর প্রবন্ধ জ্ঞানালোচনা, 
তাই তা বিজ্ভান। প্রবন্ধের মূল্য বিষয়বস্তর গৌরবে এবং যুক্তিনিষ্ঠার 
ল্পর্টোে ; আর রচনার মূল্য রস-সম্ভোগে, রূপস্গ্রির লাবপ্যে । 


এবন্ধের প্রকার 
প্রসঙ্গত প্রবন্ধের জাতি নির্ণয় করা যেতে পারে । আধুনিক অর্থে 


প্রবন্ধ মুরৌপে উদ্ভৃীত। সংস্কৃতে প্রবন্ধের দৃষ্টান্ত আছে খথেদ 
থেকেই । বাংলা ভাষায়ও যৌোড়শ ও সপগুদশ শতকের চরিতকাব্য- 
গুলির মধো পছ্যনন্ধ প্রবন্ধের সাক্ষাৎ মেলে। কিন্তু ভারতীয় ও 
মুরোপায় প্রবন্ধের স্বভাবে মৌল প্রভেদ। ভারতীয় প্রবন্ধ__সন্দর্ভ, 
টীকা, সিদ্ধান্ত, নিবন্ধ, প্রস্তাব, কড়চ। প্রভৃতি বহু নামে প্রচলিত । 
সংস্কত ভাষায় দর্শন, শাস্্, ব্যাকরণ, স*হিতাতন্ত্র প্রন্পতি জ্ভান- 
বিজ্ঞানের বহুশাখায় আলোচনামূলক যে গদ্য গ্রন্থ আছে তাহয় 
ভ।ফ্যমূলক নয় ন্যায়তর্কমূলক । এই ভাঙা, ন্যায় ও ম।মাংসার নান! 
ধরন আছে এবং এক একটি প্রকরণের এক একটি অভিধা ৷ জ্ঞানমূলক 
কোন সুত্র বাস্থুন্ত বা পংক্তির অর্থব্যাখ্যামূলক প্রবন্ধকে বলা হবে 
টাকা; কোন বিতর্কমূলক ন্যায়কুটের ব্যাখ্যা ও প্রমাণ-মীমাংসামূলক 
প্রবন্ধকে সিন্ধান্ত, কোন একটি তণ্ব বিষয়ে মে।টামুটি একটি 
অমীমাংসিত নাঁতিবৃহৎ আলোচনাকে কড়চ' কোন বিষয়ে সমগ্রতার 
বদলে বিশেষ কোন দিকের প্রতি সিদ্ধান্তহীন স্বল্পপরিসর আলোকপাত 
করাকে নিবন্ধ, শুধুমাত্র কিছু তথ্য পরিবেশন দ্বারা! নিজস্ব মতামত 
স্ববীজনের অনুমোদনের জন্য পেশ করা হলে প্রস্তাব এবং তথ্য 


সংকলনমূলক প্রবন্ধকে সন্দর্ভ বলা হয়েছে। 
ও 
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রবীন্দ্র-প্রতিভার বাহন £ প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের হল গানের প্রতিভা । তীর প্রতিভার যথার্থতম 
বাহন গীতি-কবিতা ৷ বিশ্বপ্রকৃতি আর বিশ্বজীবনের নিভৃততম আর 
সূন্মমতম নুর-ছন্দটিও তাঁর অনুভবে ধরা পড়ে ; কিন্তু স্থুর ও ছন্দের 
সেই অণুপরমাণুগ্ুলিকে প্রত্যক্ষ করানোর মতো বাণীরূপ অসম্ভৰ 
বলে কবি স্বতঃই সংগীতের অমূর্ততাঁয় সেই অমর্ত্য অনুভূতিগুলিকে 
অসীম ব্যঞ্রনায় আনন্দময় অভিব্যক্তি দেন। রবীন্দ্রনাথের জমগ্ 
অস্তিত্বটিই যেন একটি অন্তহীন সংগীত; সুর আর সৌন্দর্য জমে জমে 
গড়া তার দেহকান্তির কোথাও যেন রক্তমীংসের স্থূলতা ছিল না। 

রবীন্দ্র-প্রতিভার দ্বিতীয় সার্ঘকতম বাহন তার গীতি-কবিতারই 
দোসর গগ্ভ-কবিতাধর্মী তাঁর অনবদ্ক ছোটোগল্পগুলি এবং তীর 
প্রতিভার তৃতীয় যোগ্যতম বাহন সংকেত, বাস্তব ও রূপকের সংমি শ্রণে 
স্ব-উত্ভীবিত ভাবাদর্শমূলক এক শ্রেণীর সাংকেতিক ও সাংগীতিক 
নাটক । 

দীর্ঘ আখ্যানমূলক রচন! অর্থাৎ মহাকাব্য বা কথা-সাহিত্য 
রবীন্দ্রপ্রতিভার অনুকূল নয়। অভিজ্ঞতালন্ধ তথ্যগত সত্যের চেয়ে 
উপলন্ধিজাত ভাবগত সত্যের প্রতি গভীরতর প্রত্যয়ের জন্য তিনি 
নিছক সমকালীন এবং জৈবিক জীবনকে অপেক্ষাকৃত কম স্বীকৃতি 
দিয়েছেন । দীর্ঘস্থায়ী জটিল মানবিক জীবন-সংকট,_যে জীবনে 
বস্তত প্রত্যক্ষভাবে কোথাও কণিকা মাত্র সৌন্দর্য ও আনন্দের কল্পনাও 
সম্ভব নয়--তীর ওপনিবদিক আনন্দবাদী কবি-প্রাণকে অনতি- 
বিলন্দে ভারাক্রান্ত ও অবসন্ন করে ফেলত ; _জীবনধারণের জন্য ষে- 
সংগ্রাম ও দুঃখভোগের মধ্য দিয়ে মানুষকে প্রতিনিয়ত কালাতিপাত 
করতে হয় এবং নিতান্ত জৈবিক ক্ষুধার জন্য মানুষের প্রবৃত্তিশুলির 
কার্কলাপে যে নিষ্ঠ,রতা ও প্লানি-_বিশুদ্ধ সৌন্দর্য, প্রেম ও আনন্দবাদী 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তা সহ করা সহজ ছিল ন।। অথচ কথা- 
সাহিত্যিকের পক্ষে এই প্রবৃত্তিগুলির বিচিত্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এবং 
জটিল যন্ত্রণাই হল সবচেয়ে মুল্যবান স্যগ্টি-উপকরণ। 


গঠয-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৯ 


* রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা উপন্যাস, সামাজিক নাটক বা! প্রবন্ধ রচনায় 
শ্বতংস্ফুর্ত ছিল না। সার্থক উপন্যাস তিনি লিখেছেন ; কিন্তু গোরা, 
বাদ দিয়ে বাকিগুলির ওপন্যাঁসিক মূল্যবিচার উপন্তাঁসের সংজ্ঞা আর 
প্রকরণ মিলিয়ে করা চলবে না । রবীন্দ্রনাটকের বিচার যেমন ভরতের 
নাট্যসৃত্র বা “পৌয়েটিকস্‌”-এর ধারা ধরে করা চলে না, তার কথা- 
সাহিত্য এবং প্রবন্ধ সমূহের ক্ষেত্রেও তেমনি প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যতন্থ 
অচল। রবীন্দ্র-প্রতিভা এমনই অসাধারণ ছিল যে শিল্প-সাহিত্যের 
কোন ক্ষেত্রেই তা গতানুগতিক রীতিনীতি মেনে চলেনি। সীমা ও 
অসীমের মিলন সাঁধনই নাকি তার কাব্যসাঁধনার পাল! । ভাবমাত্র 
নয়, এ উন্ভি বির রূপশৈলীর ক্ষেত্রেও যথার্থ । প্রবন্গের বস্তুতন্ত্র আর 
কথা-সাঁহিত্যের জীবন-যন্ত্র যদি হয় সীমা, তবে তিনি ছুয়েরই সঙ্গে 
তীর সার্বভৌম কবিত্বের অসীমহ্ব মিলিয়ে-মিশিয়ে কথা-সাহিত্য তো 
বটেই, প্রবন্ধকেও রোমান্টিক করে তুলেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ততটা মনীষাগত নয়, যতটা অনুভূতি বা 
হৃদয়গত । অর্থাৎ এও তাঁর মানস রচনা-কবিতার মতোই তার 
সাধের সাধনা । বঙ্কিমচন্দ্র বাক্তিত্ব ছিল রবীন্দ্রনাথের বাক্তিত্বের 
বিপরীত । বঙ্ষিমের ব্যক্তিত্বই যথার্থ প্রাবন্ধিক চরিত্রের উ পযোগী। 
বঙ্কিমের মত বৈদগ্্য, নিরাবেগ, নৈর্ব্যক্তিক পুরুষকাঁর থাকলে তবেই 
ভালো প্রাবন্ধিক হওয়। যায়। বঙ্কিমের মধ্যেও এ্রচ্ছন্নভাবে ভাবাবেগ 
ছিল, কিন্তু আপনার পৌরুষ ও ওজঃগুণ দিয়ে তিনি যে সংযমগুণ 
অঞ্জন করেছিলেন, তারই দরুন একমাত্র “কমলাকান্তের দপ্তর" ছাড়া 
অন্যত্র সেই ভাবাবেগ নিরুদ্ধ ছিল। তারই ফলে “বিনিধ প্রবন্ধ'__- 
ছুটি খণ্ডের নিরেট প্রবন্ধগুলি পাওয়া গেছে। রবীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে অক্ষয় কুমীর দত্ত, রামেন্দ্রন্থন্দর তিবেদী এবং বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রবন্ধের মতো যথার্থ সন্দর্ভ কচিৎ মিলেছে । 

রবীন্দ্রনাথের সত্তবীয় ছিল রমণীয়তা। রবীন্দ্র-বাক্তিত্বের দীপ্তি 
ছিল অসাধারণ, কিন্তু সে দীপ্তি স্বালাহীন ; মধ্যাহ্সূর্যের বৌন্র-দীপ্তি 
নয়, বুদ্ধপুণিমার জ্যোত্নালোকের দীপ্তি ছিল তীর স্বভাবে । এখানে 
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তীর নামের সঙ্গে স্বভাবের অমিলটাই দেখা যায়। প্রবন্ধ জিনিষটা 
খর দীণ্তি বা তর্কাতক্কির রৌদ্ররসেই জমে ভালো । 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধজাঁতীয় রচনাগুলি রমনীন্বলভ কমনীয়তায় 
মধুর, কিন্তু যুক্তি শুখলার এই্বর্ষে ততটা বীর্যবান নয়। বস্থিমচন্দ্র বা 
রামেন্্ন্ুন্দরের প্রবন্ধের আভিজাত্য তীর নেই। যথার্থ প্রবন্ধের 
ধর্মীনুষায়ী তা পাঠকের বিজ্ঞানবুদ্ধিকে খুশী করতে পারে না, কিন্ত 
তার রূপরসলুব্ধ মনটিকে মুগ্ধ করে। রবীন্দ্রনাথ রসবাঁদী প্রাবন্ধিক । 

রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব খাটি প্রবন্ধ রচনায় নয় ; প্রবন্ধকে শিল্প করে 
তোলার কৃতিত্বেই তিনি বাংল! সাহিত্যে এই ক্ষেত্রেও গুরুদেব। 
তিনিই প্রবন্ধকে সাহিত্য করে তুলেছেন । 

প্রবন্ধ সাহিত্য হলে তাঁর নাম হয় রচনা-শিল্প (:88)। প্রবন্ধ 
সাহিত্য কিন। এ নিয়ে তিনি বিতর্কের অবকাশ রাখেন নি। হৃদয় 
ও মস্তিষ্ক, অনুভূতি ও উপলব্ধি, কল্পনীর ভাবসত্য আর বিজ্ঞানের 
প্রয়োগসত্যে কোথাও বিরোধ নেই। সকল বিরোধের সমন্বয় হয়েছে 
রবীন্দ-জীবনবৌধের অসীমলৌকে । ভারতীয় এক্যসাধনার পরমতম 
অভিব্যক্তি পুরুযোন্তস রবীন্দ্রনাথের মনীষাশ্থ্ট গগ্ভ-নিবন্ধগুলি তীর 
কবিতা, নাটক ও ছোঁটোগল্পের ভাব ও রূপের সঙ্গে অস্বিষ্ট। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মহৎশিল্পী এবং মনীষার সমন্বয় হয়েছে। 

এই সিদ্ধি সম্ভব হয়েছে রবীন্দ্র প্রতিভার অন্তহীন প্রসারতার জন্য। 
রবীন্দরভীবাকাশে সকল বস্ত্র-তথ্যই অবলীলাগন তারা হয়ে ফুটেছে। 
ফলে বস্ত্র তথা-ত্র হানি না হয়েও তা কমবেশী অমূর্তত! পেয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ তথ্য ও বস্তমূল্যে বা বিষয়গৌরবে ঘাটতি না 
গিয়েও অনুভূতি ও আবেগের বিরাটত্বে_-আঁর রম ও সৌনদর্যবৌধের 
অনিবার্য পরিপ্রেক্ষিতে কিভীবে মেন মাধ্যাকর্ষণহীন হয়ে ভারমুক্ত 
ত্রে পর্যবেশিত হয়েছে, এবং ম্ৃত্তিকার মালিন্ত হারিয়েছে 
রর ৮০ ধের পৌরোহিত্যে বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের পরিণয় সাধিত 
«০০ গা ছে বঙ্ষিমচন্দ-রামেন্দ্ন্ন্দরের হাতে বাংলা প্রবন্ধ ছিল নীলকণ 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পাতী। আবার তিনিই হরপার্ধতীর 
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মিলন ঘটিয়েছেন। চিন্তা-পুরুষের সঙ্গে ভাব-বধূর প্রণয়ের পূর্বরাগ 
দেখ! দিয়েছিল বঞ্চিমচন্দ্রের রচনায়-__“কমলাকান্তের দণ্তরে”___রবীন্দ্র- 
নাথের হাতে বাংল! প্রবন্ধের ক্রমবিকাশে পূর্বরাঁগের পাল। শেষ হয়ে 
অভিসারের যুগ শুরু হয়েছে । জ্ঞান ও বুক্তি-শৃখখলার সঙ্গে ভাব ও 
আবেগের মিলনেই রবীন্দ্-প্রবন্ধ। এই মিলনধসিতাঁর হটণেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রাবন্ধ বিজ্ঞান ন। হয়ে হয়েছে শিল্প । 


রবীন্দ্র প্রবন্ধের শ্রেণী 
প্রবন্ধ-শিল্পের নামান্তর ব্যক্তিগত রচনা । রবীন্দ্রনাথের মননমুলক 
গগ্ভরচনা সাধারণ ও সমগ্রভাঁবে রচনাসাহিত্য । তথাপি বস্ত-তথ্য ও 
যুক্তিনিষ্ঠার মাত্রাগত পরিমীণ অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-শিল্পকেও 
আমর! দুভীগ করে নিলাম £ রচনা শিল্প (71985 ) এবং নিবন্ধ-সন্দ্ড 
(7990189 )। তে লেখাগুলিতে ব্যক্তিগত ভাবাদর্শ, আমেজ ও 
আবেগ, খেয়ালী-কল্পন! এবং ভাষায় আলঙ্কারিকতাঁর সবময় বিস্তার 
সেই ব্যক্তিগত নিবন্ধ গুলিকে রচনাশিল্প এবং যেগুলিতে অপেক্ষাকৃত 
জ্কান ও মনীষার প্রাধান্য, বসত ও তথ্যনিষ্ঠাও বেশি এবং ভাষায় 
রয়েছে খ্জুতা ও স্পম্টতা, সেগুলিকে নিবন্ধ-সন্দর্ভ বলা যো পারে। 

নীচের গ্রন্থগুলিকে কবির রচনাশিল্প বা ব্যক্তিগত রচনার 
অন্তর্ভূক্ত করা চলে £ 

(ক) পথের সঞ্চয়, জাঁপান যাত্রী, পাঁরস্তে, মুরোপ প্রবাসীর 
পত্র, মুরোপযাত্রীর ভায়ারী এবং যাত্রী (ভ্রমণ সাহিত্য )। 

(খ) ছিন্নপত্র, পথে ও পথের প্রান্তে, ভানুমিংহের পত্রীবলী 
প্রভৃতি (পত্রসাহিত্য )। 

(গ) বিচিত্র প্রবন্ধ, লিপিক1 (ব্যতি শত রচনা এবং কথিকা- 
সাহিত্য )। 

€(ঘ) জীবনম্ঘৃতি, ছেলেবেল। (স্মৃতি-সাহিত্য )। 

নিবন্ধ-সন্দর্গুলিকেও বিষয়ানুষায়ী ছয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যায় £ 


২২ গছ্য-াশল্লা রবাজ্রনাথ 
(ক) রাষ্ত্রীদর্শ (খ) শিক্ষাদর্শ (গ) চরিতাদর্শ 


£ কালান্তর % শিক্ষা %. আত্মপরিচয় 
% খুষট 
% স্বদেশ % বিশ্বভারতী * মহাত্মা গান্ধী 
*' ইতিহাস * শান্তিনিকেতন %* ভারত পথিক 
্রহ্মচর্যাশ্রম রামমোহন রায় 
* রাশিয়ার চিঠি. ক্ষ আশ্রমের রূপ. *% বিষ্ভাসাগর 
* সমবায় নীতি ও বিকাঁশ চরিত 
£ চারিত্র পুজা 
(ঘ) বিজ্ঞান (উড) ধর্মাদর্শ (চ) শিল্পাদর্শ 
* বিশ্বপরিচয় ধর্ম %* সাহিত্য 
% মানুষের ধর্ম % সাহিত্যের স্বরূপ 
% সঞ্চয় * সাহিত্যের পথে 
* শান্তিনিকেতন *% লোক সাহিত্য 
%* প্রাচীন সাঁহিতা 
* পঞ্চভুত 


রাষ্ট্র, শিক্ষা, চরিত, বিজ্ঞান, ধর্»_এই পাঁচটি বিষয়ের রচনাগুলি 
প্রবন্ধ-শিল্প এবং শিল্প-সাহিত্য সংক্রীন্ত রচনাগুলি সমালোচনা শিল্পের 
অন্তভূক্ত বিবেচনা করে ছুটি উদ্যোগে আমরা এই ছুই দিকে 
রবীন্দ্রনীথের মতীমত সংক্ষেপে পীলোচন। করব । 


কালাস্তর 
প্রধানত “কালান্তরে'র প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের রাষ্ত্রীদর্শ প্রকাশিত 
হয়েছে । এই গ্রন্থের গুটিকয় প্রধান প্রবন্ধের সারাংশ নিয়ে এ বিষয়ে 
আলোচন করা যেতে পারে। 

এর প্রথম প্রবন্ধ “কালান্তরে' কবি বলছেন £ ভারতবর্ষ সনাতন 
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দেশ। কিন্তু এই সনাতনত্বের ফল জড়তা আর স্থবিরতা । ভারত- 
বাসীর বিশ্বজগণ্ড ছিল চন্তীমণ্ডপে সীমাবদ্ধ। কবিগান-কথকতা- 
পাঁচালীতেই তাঁর রসপিপাঁসা তৃপ্ত হয়েছে। তাঁর কৃপমণ্ডুক 
গডডলিকাবাহী জীবনে সংবেদনশীলতার বালাই ছিল না!। 

মুসলমান শক্তি যখন এদেশকে জয় করল, অনড় অচলায়তনে 
আঘাত করল প্রচণ্ড, তাতে ভারতবাসীর দেহে ব্যথ। লাগলেও মনের 
জড়তা কাটল না। বরঞ্চ সে আরও কৃর্মবৃন্তি নিল। ভারতীয় মনে 
বা সংস্কৃতিতে ইস্লামী প্রভাব প্রায় শূন্য । 

'আঠীর শতকে ফুরোপের চিন্তপ্রতীক হয়ে এল ইংরেজ । তারা 
এসে মুসলমানের মতো কেবল সংখ্যাগত সমস্তা স্ট্টি করল না। 
তর] দেশববাস।প চিন্তাধারা ও চৈতন্য জুড়ে বসল। 

ইংরেজ যুরোপীর জঙ্গমশক্তি, কর্মশক্তি ও বিজ্ঞানবুদ্ধি নিয়ে 
ভাঁরতীয়গণের মনে আঘাত করে বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মতে! তাঁকে জাগ্রত 
করল। 

মুরোৌপের বর্তমান সম্বদ্ধির পশ্চাতে ওদের শ্রমশীলতা, অধ্যবসায়, 
সত্য সন্গীনের সততা এবং কষ্টসহিঞুত। প্রভৃতি গুণাবলী রয়েছে। 
প্রতীচ্যই জন্ম দিয়েছে আধুনিক সভ্যতার । কিন্ত্রী সে স্ব-উন্ভাবিত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান আত্মপর্ব্ব কপণের মতো একচেটিয়া করে রাখেনি, 
ভাঁরতকেও তার আশীবাদ দিয়েছে । 

ভারতবর্ষ ছিল তার এতিহ্থ নিয়ে আত্মতৃপ্ত। বুদ্ধির আলন্য, 
কল্পনার কুহক, আপাত প্রতীয়মান সাদৃশ্যে প্রীচীন পাণ্ডিত্যের 
অনুবর্তনায় সে আপনাকে ভুলিয়ে রাখতে চেয়েছিল, কেবলই আঁচাঁর- 
ধর্মের গৌঁড়াঁমি দিয়ে প্রীণের স্গ্টিধর্মকে অবরুদ্ধ ধরে রেখেছে। 
মুরোপ জ্ঞানের বিশ্বরূপ দেখিয়ে ভীরজের এই তামসিক মোহভাব 
কাটাতে চেষ্টা করেছে। অন্ধ শাস্ত্রশীমন ও আগু-বাক্যের দাসত্ব 
থেকে সে এদেশকে উদ্ধার করেছে । সর্বোপরি ইংরেজ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ দান মনুষ্যত্ব ও ন্যায়ের বিধান প্রতিষ্ঠা করেছে। 
“দিললীশ্বরো৷ বা জগদীশ্বরো বা” অর্থাৎ জোর যার মুল্লুক তার-_এই 
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ইসলামী মাত্শ্ন্তায় ও অনাচার থেকে ন্যায়বিধানের ও নিরপেক্ষ 
বিচারের আদর্শ স্থাপন কণ্লছিল। 

আমলাতান্ত্রিক শাসক ইহপরজ নয়, বিশেষ করে সংস্কৃতিব।ন 
মহত্প্রাণ ইংরেজের সত্যরূপ তার সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
মধ্য দিয়ে বাংলাদেশ প্রথম লাভ করেছিল । 

ইংরেজী সাহিত্য থেকে কেবল রসের আনন্দ নয়, মনুষ্যত্বের তথ' 
যথার্থ সভ্যতার আদর্শটির সন্ধানও -মীমরা পেয়েছিলাম । মানুষের 
প্রতি মানুষের অন্যায় দূর করাঁর আবেগ এবং স্বীধীনতা, সাম শাস্তি 
ও সৌভ্রাত্র-_আত্মশক্তি, মনুষ্যত্ব ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্য, এককথায় 'মাঁনব- 
তন্ত্রের মহিমাবৌধটি লাভ করেছিলাম। মুরোপে 'রিফর্মেশন? 
আন্দোলন, ফরাসী বিপ্লব, আমেরিকায় দাসপ্রথা উচ্ছেদের সংগ্রা, 
ইটালিতে ম্যাটসিনি-গ্ারিবল্ডির গৌরবময় এঁক্যসাধনের জন্য লড়াই 
আমাদের চিন্দে যুরোপকে মুল্ত “মহত মহিমময় আরাধ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিল 

যুরৌপের এই সভাতার দানেই ভারত সেদিন স্বদেশের 
স্বাধীনতার স্বপ্প দেখতে'ভরস! পেয়েছিল 1 ইংরেজের বিরুদ্ধে উনিশ 
শতকে এদেশে বে সংগ্রাম শুরু হোল তার প্রেরণা কেবল ইংরেজের 
বিরুদ্ধে ঘণা ও বিদ্বেষই ছিল না,_ইংরেজের মহব্ে ও শ্রেয়ত্বে শ্রন্ধ' 
ও বিশ্বীসও তার শক্তি জুগিয়েছিল। 

তাইতো আচরণে পদে পদে প্রতিবাদ করেও আমর! ধীরে ধীরে 
মনে মনে ফুরোৌপের প্রভীবকে আত্মসাৎ করেছি। উনিশ শতক 
বস্ত্ত মুরোপ ও ইংরেজের সঙ্গে ভারতের সহযোগিতারই যুগ। এই 
সহযোগিতা, শ্রদ্ধা ও আন্মীয়করণের দ্বারাই ভারতবর্ষে নবযুগের 
উজ্জীবন হোল। ইতিহাস চলল এগিয়ে। জাপান পাশ্চাত্যের 
সংজ্বে মুরোপীয় জ্গান-বিজ্কান ও যন্ত্র-সভ্যতীকে দ্রুত আতাসাৎ করে 
নিয়ে বিশ্বজাতিস্ংঘে দেখতে দেখতে সসম্মান ঠাই করে নিলে । 

কিন্তু ক্রমে ক্রমে দেখা গেল, ফুরোপ তার নিঞ্জের সীমানীর 
বাইরে অনাত্ীয়ক্রগুলে মাপন সভ্যতার মশা'লটি আলো! দেখাবার জন্য 
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নয়,_-আগুন জ্বালাঁবার জন্য বহন করে এনেছে। সর্বজনীন ন্যারধর্ণ, 
সৌভরাত্র, মানবতীবোধ,__সব আদর্শের বুলি ভীওতা মাত্র ; মুল উদ্দেশ 
সাম্রাজ্যবিস্তার; উপনিবেশিক স্বার্থরক্ষা, শাদনের নামে পাশবিক 
শৌষণ। মুরোপের এই শয়তানী প্রথম প্রকীশ হয়ে পড়ল চীনে, 
আমেরিকায় মায়া সভ্যতার বিনাশে আর পারস্তে | ফুরোৌপের সর্দার- 
পোড়ো' জাপান গুরুমারা চেলার মতো অনুরূপ বর্বরতা দেখাল চীনে 
ও কোরিয়ায়। তারপর মহাযুদ্ধ এসে অকল্মা পাশ্চাত্য ইতিহাসের 
পর্দা তুলে দিলে। যেন কোন মাতালের আক্র গেল খুলে। দেখা 
গেল রুংরোঁপের যে-সভ্যতাকে আমরা এমন সরল বিশ্বাসে নিবিড় 
শ্রন্ধায় মহনীয় ভেবেছি, সব তার মিথ্যা, সব তাঁর বীভৎস, সব তার 
প্রবঞ্চনা | 

মুরৌপের শুভবুদ্ধি গিয়েছে । আজ সেম্পর্ধা করে কলাণের 
আদর্শকে উপহাস করে । আপনাকে ভদ্র প্রমাণ করার জন্য সভ্যতার 
দায়িত্ববোধ চলে যাচ্ছে৷ 

আয়ার্লণ্ডে, জালিয়ানওয়ালাবাঁগে, আমেরিকায় সর্বত্র যুরোপীয় 
শক্তিগুলির ক্টরোধ ও নিগীড়ন অমানুষিক হয়ে উঠল । ফ্য।শিজমের 
নিবিকার নিদারণত। যুরোপকে গ্রাস করল । 

ুদ্ধপরবর্তী মুরোপের বর্বর নির্দয়তা আরো! ভয়ঙ্কর । এই নির্লজ্ড 
প্রতিকারহীন বীভৎসতা দেখে মনুষ্যত্বের পরে বিশ্বীন রাখা কঠিন 
হয়ে উঠেছে। কিন্তু তথাপি রাখতে হবে অন্তত এই বর্বরতার 
প্রতিবাদ করার মতে। মনোবল ও আকাঞ্ক্ষা যেন থাকে--শস্তত 
মুরোপীয় পাঁশবিকতাঁকে ধিকার দেবার অধিকার ও বল যেন আমরা 
ন! হারাই । আর যদি এই নগ্ন কুশ্রীতাকে ধিক্কার দেবার ভরসাও 
আমাদের ন। থাকে তাহলে বুঝতে হবে সত্যই মানব-সভ্যত! দেউলিয়! 
হয়ে গেছে। তাহলে বুঝতে হবে বর্তমান সভ্যতার এইখানেই 
সমাধি__কল্লান্তের আর বিলম্ব নেই। 


২৬ গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
সভ্যতার সঙ্কট 
ভারতবর্ষ একদিন ইংগ্েজেকে মানবহিতৈবী এবং মানবমৈত্রীর 
হোতারূপে গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করেছিল। এই বিশ্বীসের স্ৃষ্টি 
হয়েছে ইংরেজের রাগ্রনীতি থেকে নয়, ইংরাজী সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
থেকে । এই আস্থার দরুনই ভাঁরতবাসী সেদিন ভাবতে পেরেছিল 
যে ভারত তাঁর স্বাধীনতা ইংরেজের দাক্ষিণ্যের দ্বারাই লীভ করতে 
পারবে । মনু প্রবতিত ব্রন্ষমাবর্তের পরিসরে নিবদ্ধ লোকাচারভিত্তিক 
সদাচাঁর অভিহিত কতকগুলি সামাজিক জীবনাচরণ ছিল ভারতবর্ষের 
সভ্যতার পরিচায়ক । মনুসংহিতার সদাচারের বদলে সভ্যতার 
আদর্শ আমর! ইংরেজ জাতির চরিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে গ্রহণ করলাম । 

মুরৌপ ও ইংরেজের স্রভাবগত সভ্যতার প্রতি সেই ছুর্লভ দৃঢ়মূল 
বিশ্বীস কেমন করে হারানো গেল তারই ইতিহাস 'আলোচ্যমান 
প্রবন্ধটি । 

ইংরেজ ভাঁরতবর্ষকে জ্ঞানবিজ্ঞ।ন ও যন্ত্রশক্তির আশীর্বাদ থেকে 
বঞ্চিত রেখে এসেছে । অথচ জাপান সেই যন্ত্রচালনায় নপুণ হয়ে 
উঠে যুরোপের সমান সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। রাশিয়া কত অল্প সময়ে কি 
বিস্ময়কর উন্নতিই মা করল; পারস্যও এই জ্ঞানবিজ্ঞীন ও যন্ত্র 
সভ্যতার দানে সমৃদ্ধ হোল। জাপান, রাশিয়, পারস্য সবাই যখন 
সভ্যতার আশীর্বাদে প্রগতির পথে চলেছে তখন কেবল ভারতবর্ষ 
ইংরেজের সভ্যশীসনের জগদ্দল পাথর বুকে তলিয়ে পড়ে রইল 
নিরুপায় নিশ্চলতার মধো; কেবল ভারত নয়, ইংরেজ যেখানেই 
গিয়েছে সেখানেই মনুষ্যত্বের এই মৃত্যু ঘটিয়েছে সে। যেমন চীনে, 
যেমন স্পেনে । চীনকে অহিফেনের বিষে জজরিত করে, স্পেনের 
প্রজাতন্ত্ের তলায় ডিপ্লোমাসির কৌশল চালিয়ে কি সর্বনাশই সে 
করলে। ইংরেজ ভারতবর্ষের এই অশেষ ছুর্গতি সাধন করে বিনিময়ে 
দিয়েছে কেবল 7৬ ৪00 0:০1 দাঁরোয়ানগিরি | 

তাই পাশ্চাত্যজাঁতির সভ্যতা-অভিমানের প্রতি শ্রদ্ধ। রাখা অসাধ্য 
হয়েছে। সে তার শক্তিরূপ দেখিয়েছে, মুক্তিরূপ দেখাতে পারেনি । 
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মানবপীড়নের মহামারী স্ষ্িই পশ্চিমী সভ্যতীর মজ্ভাগত। 
মানবাত্বার অপমান করাই তার সভ্যতার ইতিহাস। 

অথচ ব্যক্তিগত সৌভাগ্যক্রমে দীনবন্ধু এন্ডজের মতো মহাপ্রাণ 
ইংরেজের পরিচয়ও কবি পেয়েছেন। এঁরাই ফুরোপের চিত্তদৃত। 
এরাই ইংরেজ জাতির উপর প্রথম যুগের শ্রদ্ধাকে নিঃশেষিত হতে 
দিতে চাঁন না 

কিন্তু এরাও শেষ পর্যন্ত ইংরাঁজ ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি 
কবির মুমুর্তু বিশ্বাসের শেষরক্ষ/ করতে পারলেন না__-যখন দ্বিতীয় 
মহাঁধুদ্ধে যুরৌপ তার কুৎসিততম বিভীষিকারূপ নিয়ে আন্মপ্রকাশ 
করল। 

ইংরেজকে ভাঁরত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে একদিন যেতেই হবে। 
কিন্তু যাবার দিনে সে এক লক্মনীছাড়1 কঙ্কালসাঁর দীনতার আবজনাকে 
রেখে যাঁবে। জীবনের শুরুতে পরিপুণ্ণ হৃদয় দিয়ে মে বর্তমান 
সভাতাঁকে ফুরৌপের অন্তরের সম্পদ ও অবদান বলে কবি বিশ্বাস 
করেছিলেন বিদায়ের দিনে সে বিশ্বীম একেবারে দেউলিয়। হয়ে গেল । 
মানবজাতির কোন এক পরিত্রাণকর্তার আসন্ন আবির্ভীবের প্রত্যাশাই 
এখন কবির একমাত্র অবলম্বন । 

মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ । সে বিশ্বীস শেষ পর্যন্ত 
রক্ষী করতে হবে। মনুষ্যত্বের মন্তহীন প্রতিকারহান পর।ভবকে 
চবম বলে বিশ্বাস কর।কে কবি অপরাধ বলে মনে করেন । 

তাই কবি আশ্বাস দিয়েছেন সভ্যতার বর্তমান সংকট ভাঁরতেরই 
দারিদ্য-লাঞ্ছিত কুটীরে কোন মহামানবের আবিভাবের দ্বারা অপক্চিত 
হবে। 


“াভায়নিকের পত্র, 
বাঁতায়নিকের পত্র" ৩৪ পুষ্ঠাব্যাপী অপরিমিত দীর্ঘ প্রবন্ধ। এর 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত সারাংশ নিঙ্গরূপ £ 

জীবনের অস্তিত্ব বা সত্তা কিসের অহঙ্কারে টিকে আছে? এই 
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জগৎ ও প্রকৃতির মধ্যে জীবনচক্রের এই যে অহরহ গতি, কিসের 
টানে আর তাগিদে তা চিরন্তন ? -_শক্তি অথবা প্রেম কোন্‌ ইচ্ছায় 
জীবনের অনন্ত পরিক্রমণ ? 

যুরোপ মনে করে- শক্তি ও বীর্ষেই এই সন্ীঁর অস্তিত্ব 
9০:৮1%৪] 01 019 6৮95৮ । জীবন অনবরত বিরোধ ও সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে লড়াই করতে করতে এগিয়ে চলেছে; অধিকার ও ভোগ 
করতে করতেই বেঁচে আছে-_96৮8619 107 6318601709--এই 
তার প্রতায়। তাই যুরৌপে এত পলিটিক্স এত ডিপ্লোম্যাসি, তাই 
সে এমন হিংস্র, এমন সাআাজ্যবাদী । 

মধ্যযুগের বাংলায় একবার এই শক্তিপুজ। দেখ! দিয়েছিল । 
একাঁলে আবার আমাদের মধ্যে শক্তির প্রতি সেই শ্রদ্ধা ফিরে 
'মআসছে। শক্তি নয়, প্রেমেই যে জীবনের গতি ও স্থিতি, আনন্দ- 
ময়ের আনন্দেই যে মানবসত্ভীর পরমমূল্য, এই সত্য দন্তভরে অন্দীকাঁর 
করা হচ্ছে। কিন্ত জীবনের কৃতীর্থত1 কখনো শক্তিসাধনাঁয় হতে 
পারে না। শিবের বা অম্ুতের উপাসনাতেই রয়েছে যথার্থ শান্তি ও 
সত্য। | 

শক্তিই যর্দি জীবনসন্তার সত্য পরিচয়, তাহলে শক্তিম।ন 
মুরোপের শান্তি নেই কেন? ভারতবর্ষ না হয় দুর্বলতার জনক 
হাহাকার করে। ফুরোঁপে কেন এত আতঙ্ক? মুরোপ কেন ঘট' 
করে শান্তিসন্মেলন করে ? 

শক্তিমানের মনস্তব্বের মূল হোল লোৌভ। লোভ-ই রুরোপের 
আদি রিপু। ছূর্বল ব্যথ! পাবে বলে ভীরু, সবল বাঁধা পাবে ভেবে 
সদ] উদ্িশ্ন। রুরোঁপের ভীরুতা এজন্য, তাই জাপানকে তার ভয়-- 
তাই সে পীতাতক্কগ্রস্ত ৷ 

মুরোপের পলিটিক্সের গোঁড়ীর কথা লোভ। ভারতবর্ষ কখনে 
এ রিপুতোষণের পথে স্বরাজ পাবে না। ছুঃখজয় করাই ভারতের 
বর্তমান সাধন! । 

মুরৌপে এক হাস্যকর শাক্তিবৈঠক চলছে। যে নির্লোভ তার 


গঞ্ভ-শিল্পী রবীক্জনাথ ২৯ 


পক্ষেই শান্তিকামিতা শোভন। ভোগী ও লোভী যুরোপে শাস্তি 
স্থাপনের নামে পিষ্টকবণ্টনকারী বানরের ভূমিকা নিয়েছে । 

হাতির পক্ষে চোরাবালির মতো দুর্বলই সবলের সর্বনাশ ঘনিয়ে 
তোলে । তাই এশিয়া ও আফ্রিকার মতো ছুর্বলেরাঁই সবল ফুরোপের 
অশান্তি ও উদ্বেগের কেন্দ্র । 

মুরোপের পলিটিক্স ভারতের পক্ষে ত্যাজ্য। কিন্তু এ পলিটিক্সের 
নেশায় এদেশের বহুলোক মজেছে এবং মজতে চাইছে। কিন্তু 
পলিটিক্স করে এদেশের কিছু হবে না । দুঃখ ও আঘাত দ্বারাই হবে 
এজাতির আত্মশক্তির উদ্বোধন । 

মঙ্গল্ব।ততাব যুগে যেমন আমরা ধর্মবুদ্ধির নিদারুণ অপমৃত্যু 
ঘটিয়ে তখনকার বাষ্িব্যবস্থার অনুকরণে পৌরুষ ও বীর্ধচর্চার প্রত্যক্ষতা 
বাদ দিয়ে স্বপ্পে শক্তিপূজীর মন্ত্রণা পেতাম, তেমনি বর্তমান কালেও 
শক্তিপূজার নামে আমরা কেবল “মা মা করে আর্তনাদ করছি। 
ইংরাঁজশ।সক আমাঁদের উপর যে বর্বর পীড়ন করছে পাণ্টা শক্তিমন্ততা 
দেখিয়ে নয়, মার খেয়ে পরোয়া ন। করার বীর্য দেখিয়েই তাঁর 
প্রতিবাদ করতে হবে। এ পশুশক্তিকে আমর! ঘ্বণ। করব; কিন্থু 
অনুসরণ করে খেলো হব না। 

মুরোগীর শক্তির বীভতসতার জন্য খিশ্বজোঁড়া যে সভ্যতার সঙ্কট 
দেখ! দিয়েছে, ছুর্বল জাতি হলেও ভারতবর্ষেরও এর জন্য কর্তব্য 
'শছে। অপরের বিরুদ্ধে কেবল নালিশ জানানে। অক্ষমতার 
পরিচায়ক বলেই লড্জীকর। ভারতবর্ষের নিজেরও প্রচুর দায়িত্ব 
'আছে। আগেতার ঘর সামলান দরকার। আমাদের স্বসমাজে 
পদে পদে অসাম্য ও দাঁসত্ব বজায় রেখে বিদেশী শীসকের কাছে কোন 
মুখে আমর! সাম্য ও স্বাধীনতার দাবী করতে পারি ভেবে দেখতে 
হবে। হিন্দ্ুযুসলমানের সাম্প্রদায়িকতা, জাতিভেদ ও বর্ণভেদ 
প্রথায় এদেশ জর্জরিত। এর থেকে তাঁকে আগে মুক্ত হতে হবে। 
এদেশে মানুষ যেদিন হীনন্মন্ততা ত্যাগ করে ধর্ণ ও কর্মবৃদ্ধিতে 
একত্রিত এবং আধ্যাত্মিক শক্তিতে সপ্জীবিত হবে, সেদিন রাজনৈতিক 


৩০ গচি- শিল্পী রবীন্দ্রন থ 


স্বাধীনতাও আসবে। আপাতত ভারতবর্ষকে আত্মশুদ্ধির জন্য 
ছুঃখভোগ করতেই হবে । সেই হবে তার সাধন!। 


বিবেচনা! ও অবিবেচন। 


“ভারতবর্ষে যুবশক্তির অপচয়ই এজাতির দুর্গতির কারণ। স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে বাংলায় যথার্থই যুবশক্তির উদ্দীপন। আত্মপ্রকাশ 
করেছিল, কিন্তু সে প্রাণ-গঙ্গ৷ অনতিবিলম্বে হেজেমজে গেছে । এর 
কারণ-_স্থবিরতা ও জরাই ভারতের প্রকৃতি । ভারতবর্ষ বিবেচকদের 
অর্থাৎ প্রবীণদের দেশ। নিষেধ কর! এবং জীর্ণজরা গ্রস্ত পুরাতনকে 
সনাতন নাম দিয়ে মান্য করতে বাধ্য করাই প্রবীণ বিবেচকগণের 
কর্ম। আবার এই স্থবিরতা, অকর্মন্ততা ও তামসিক অলসতা নিয়েই 
তার দেমাক। প্রবীণ এর নাম দেন আধ্যাত্মিকতা । আত্মা নিয়ে 
শ্রীঘাী করা এবং ফুরোপকে দেহবাদী, ভোগসর্বস্ব, স্ুলের উপীসক 
বলে গাঁলি দেওয়া ও তাচ্ছিল্য করা ভারতীয় প্রীচীনপন্তী প্রবীণদের 
মজ্জীগত অভ্যাসে ধ্াড়িয়েছে। 

মুরোপ এ নিন্দাবাদে জক্ষেপ করে না, কেননা তার প্রকৃতিতে 
নৈরাশ্য ও অবসাদ নেই। নেরাশ্যের কথাটা তাদের প্রিয় খেলার 
সামগ্রী । 

ভারতের সমাজে অনন্ত আকাশভরা নিষেধ। কেবল সংহিতা, 
শীল আর আচারের খাঁচায় গোটা জাতির প্রাণ বাঁধা। বিধাতার 
দেওয়া প্রাণের বেগ ও কর্মণশক্তিকে ট্রাডিশন আর ভক্তির দোহাই 
দিয়ে সে ডুবিয়ে দেয়। 

অথচ এই অকর্মগ্যতা ও কৃর্ণরৃত্তি চিরকালের নয়। ইতিহাস 
সাক্ষী-_এককাঁলে ভারতে কি বিরাট কর্মযজ্্ হয়েছে-_দ্বীপময় ভারত, 
সিংহল, ম্যাসিডোনিয়া, আরব, চীন, রোমের সঙ্গে পণ্য ও সংস্কৃতির 
বিনিময়ে কি নিবিড় নাড়ীর যোগই না ভারতের ছিল। মহাঁভারতও 
সাক্ষ্য দেবে ষে ভারতীয় সমাজ কত সজীব, কত প্রবল, কত 
কৌতুহলী ও কত ছুঃসাহসিক ছিল। 


গগা-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৩১ 


" সভ্যতা মাত্রই ছুঃসাহসের সৃষ্টি। শক্তি, বুদ্ধি, আকাঙ্ক্ষার 
দুঃসাহস | ছুঃসাহসের মধ্যে একটা প্রবল অবিবেচনা! আছে। কিন্তু এ 
'অবিবেচনাটুকু না থাকলে কোন ছুর্লভই দুর্গম জগত থেকে আহত 
হত না। 

যৌবন অবিবেচক দুঃসাহসিক কর্মশক্তির আধার। ভারতে এই 
যৌবনকে নিশ্চেষ্ট ও নিম্পিষ্ট রাখা হয়, অবিবেচনার ভয়ে তারুণ্যকে 
প্রাণধর্ণ থেকে নিরস্ত রাখা হয়__তাঁকে প্রচণ্ড প্রবল কর্মকাণ্ডে ঝাঁপ 
দিতে দেওয়। হয় না । ফলে যৌবনের অবরুদ্ধ স্যগ্ির আবেগ দুক্বর্সে, 
উচ্ছুঙ্খলত! বা সন্ত্রীসবাদী কর্মের গোপন ন্রড়ঙ্গ পথে আত্মপ্রকাশ 
করতে চাগ। 

যৌবনের অপঘাত মৃত্যুর এই শোচনীয় দশ! ঘটেছে ভারতববে। 
কিন্তু আর এই তারুণযকে নিশ্চেষ্ট রাখা যাবে না। অবিবেচনার 
বেগেরই আজ প্রয়েজন। বিবেচনার সংঘমও 'অবশ্বা চাই, কিন্তু 
যৌবনকে নির্বাসিত রাখা চলবে না। কর্মোদ্দীপনায়, বিচিত্র 
স্থগ্রিকর্ষের 'অজত্র চরিতার্থতায় তারুণ্যের ও নব যৌবনের জয় হোক । 


লোকহিত 

লোকহিত করারও অধিকারী ভেদ থাকা চাই। অনুগ্রহের 
বদলে ভালবাসা থাকলেই লোৌকসেবার অধিকার বর্তাঁয়। “ভদ্র” 
লোকদের “ছোট'লোকদের দয়া করাই এদেশে জনসেবা হয়ে 
ধৰাঁড়িয়েছে। যথার্থ লোৌকহিত করা হবে যদি ছোট বড়র ভেদ- 
বোধটিই লুপ্ত করা যায়; যদি সর্বশ্রেণীর মানুষেব সঙ্গে উচ্চশ্রেণীর 
ভাগ্যবানদের সামাজিক আত্মীয়তা স্থাপন করতে দ্বিধা না আসে। 
এই শ্রেণীহীন আত্মীয়তা স্ষ্টি হবে সেদিন যখন লোক-সাধারণ এদেশে 
আর কৃপাপাত্র থাকবে না, তারাও যেদিন শক্তিমান ও মরাদাবান 
হবে। লোক-সাধারণকে আত্মমর্ধাদীসম্পন্ন ও আত্মশক্তি বোধে উদ্দদ্ধ 
করে তুলতে হোলে সর্বাগ্রে তাদের শিক্ষিত করতে হবে। অতএব 
লেখাপড়! শেখানই বর্তমানে যথার্থ লৌকহিত; নতুবা খয্পরাতী 


৩২ গগ্য-শিল্পী রবীজ্নাণ 
বদান্যতা দেখিয়ে, উপর থেকে উপকার করার আত্মাভিমান নিয়ে কিছু 
হবে না। 


সত্যের আহ্বান 
আত্মশক্তির উদ্বৌধনই যথার্থ শ্বরাঁজ-সাধনা। অশ্তঃকরণের 
সাধনাহীন অধিকার ভিক্ষা তথ। আবেদন নিবেদনের ডালি নিয়ে 
দুর্বলের সবলের দ্বারে কাঙ্গীলপনা অথবা সন্ত্রাসবাদ সৃষ্টি করে ছুর্বলের 
কৃত্রিম শক্তিপূজ। অথবা নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের নামে অসহযোগ» বিদেশী 
ন'ল বর্জন, বিদ্ভালয় ত্যাগ ইত্যাদি গান্ধীবাদী পন্থা--কোনটাই 
স্বাধীনতা অর্জনের সত্যপথ নয় | 

কেবল বিদেশীর প্রতি ক্রোধ পুজি করে দেশপ্রেম স্ষ্টি হয় না। 
সেতো নাস্তিকতা । লোভ, ক্রোধ, ঈর্ষা, ভয় এসব প্রবৃত্তি উদ্কে 
দেশপ্রেম জীগান ফলহীন। 

দেশকে জানলেই দেশকে ভালবীসতে মন চীয়। আপনার মধ্যে 
দেশের ধর্ম, ভাঁষা, এঁত্িহ ও সত্যকে আস্তিক্যভাবে অনুভব করতে 
হয়। দেশ কেবল জন্মাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত ভূমিখণ্ড নয়, দেশ আত্মার 
আঁধার । যে দেশকে মানুষ আপনার জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, প্রেমে, কর্মে 
স্ষ্টি করে নেয়, সেই দেশই তার স্বদেশ। 

বঙ্গ-বিভীগের উত্তেজনার দিনে যে যুবকদল রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটাতে 
চেয়েছিল তাঁদের স্বীদেশিকতা৷ সংশয়হীন; তবু তা ভান্ত। কেননা 
এ পন্থার সঙ্গে দেশবাসীর সহানুভূতি ছিল না; আবার জাতিকে 
আত্মনির্ভরশীল ও উতপাদনক্ষম করে না তুলেই বিদেশী মীল বর্জনের 
গাল্ধীবাদও ভ্রান্ত। ধর্মের দোহাই দিয়ে এই কাজ করা আরো 
জঘন্য । রা্রনীতির সঙ্গে ধর্মকে মিশিয়ে দেওয়া বা রাজনীতির 
স্বার্থে মানুষের ধর্ম-সংস্কীরের আবেগকে কাঁজে লাগানর গান্ধীনীতি 
বর্জনীয়। 

যেন তেন প্রকারে স্বরীজলাভের আগ্রহও একটি দেশপ্রেমের 
আদর্শমোড়া লোভরূপ রিপু। মহাতাজী এই রিপুকে প্রশ্রয় 


গগা-শিল্পী রবীক্রনাথ ৩৩ 


দ্য়েছেন। কাপড় পোড়ানোর মতো ধ্বংসাত্মক নেতিবাদী বা চরকা 
কাটলেই স্বরাজলাভ, এমনি সঙ্কীর্ণ অন্তিবাদী পন্থায় দেশের মুক্তি 
হতে পারে না। 

আসলে ভারতের মুক্তি আসবে পরপরায়ণ পলিটিক্সকে বর্জন 
করে। সন্কীর্ণতা, প্রথা ও নিষেধের সনাতন অচলায়তন ভেঙ্গে ফেলে 
এবং ফুরোপের বড়োপ্রাণ মানুষগুলির সংস্পর্শে এসে শুভবুদ্ধির দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হয়ে সকল ভেদবোধ বিসর্জন দিতে পারলে-_-পরমেশ্বরের 
আহ্বানে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নিশ্চয় মিলিত হবে, আর ব্ররাজও তখন 
অবলীলায় মিলবে । 


ছোট ও বড় 
“ছোট” ও “বড়'র ভেদ-জ্ভীনই যত অকল্যাণ ও অনাচারের মূল। 
ইংরাজের বিরুদ্ধে আমাঁদের বিতৃষ্ণার হেতু থাকলেও সব ইংরাজই 
মন্দ নয়। ইংরাঁজের মধ্যেও “বড়” প্রাণ আছে। আমলাতান্ত্রিক 
সিবিলিয়ন' ইংরাঁজর! ছোট বা হীনমনা ইংরাজদের প্রতিনিধি । 
অপরপক্ষে ভারতের জাঁতিভেদ প্রথাও নানা ছোট ও বড় শ্রেণী স্থষ্টি 
করেছে । এই শ্রেণীবিদ্বেষই সর্বনাশের মূল। 

আমাদের স্বরাজ-সাধনায় যেন জাতিবৈরভাব দেখা না দেয়। 
সন্ত্রাসবাদ পরিত্যাজ্য, যেহেতু তা মানবতাবিরোধী । ইংরাঁজ বলেই 
ইংরাঁজের বিরুদ্ধে অশ্রদ্ধা ঠিক নয়। স্বদেশী উন্মাদনায় আমরা যেন 
এই সঙ্কীর্ণ শ্যাশনীলিজম'কে প্রশ্রয় না দেই। জাঁতিবৈরিতা নয়-_ 
স্ব-সমাজে ছোট ও বড়-র বিভেদ ভুলে শক্তি অর্জন ও শাস্তি স্থাপন 
করতে পারলে, তবেই স্বরাজ সাধন! সার্থক হবে। 


বৃহত্তর ভারত 
হিন্দু বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষ আপন ভৌগোলিক পরিধিতে আবদ্ধ ছিল 
না, তার আধ্যাত্মিক সম্পদ সে দ্বীপময় ভারত তথ চীন, জাপান, 


১৬. 


৩৪ গন্য-শিল্পী রবীন্রনাথ 


সিংহলে উদারভাবে ছড়িয়ে দিয়েছিল। ভারতকে আজ নিজের 
আত্মার আদর্শ সন্ধান করতে যেতে হবে এ বৃহত্তর ভারতে-_ 
কিন্ত কোন অহমিকা নিয়ে নয়। আত্মানুসন্ধানের এই তীর্থ 
যাত্রায় ভারত তার যথার্থ শ্বরূপ যখন দেখতে পাবে, তখন 
বুঝবে যেস্- 

'যন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্যেবানুপশ্যতি 

সর্বভূতেধু চাত্সানাং ন ততো বিজুগুপস্তে” 
এই উপনিষদীয় বাণীমন্ত্রই তার শাশ্বত সাধনা । 


রবীন্ত্রনাথের রাষ্াদর্শ 

যে কটি প্রবন্ধের সারাংশ দেওয়া হয়েছে তা থেকে রবীন্দ্রনাথের 
রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শের যে পরিচয় পাওয়া গেছে তা এই রকম £ 
বিশ্বমানবতর ধারণা বা এঁক্যবোধই মনুষ্যত্বের সাধ ও সাধনা এবং 
আন্তজ্জীতিকতাবোৌধের উজ্ভীবন দ্বারাই কেবল এই সাধনার সিদ্ধি 
সম্ভব । একটি মাত্র মনুষ্তজাতি গঠনের দিকে চলেছে মানব সভ্যতার 
প্রগতি ও পরিণাম। জাতিরতাবাদ বা নেশন-থিয়রী এই জাতিসংঘ 
গঠনের পরিপন্থী । তাই তা মানবতার প্রতি পাপ। বিশেষত 
জাতিয়তাবোৌধই জাঁতিবৈরভাঁব এনে যুদ্ধ স্ষ্টি করছে। পুঁজিবাদ ও 
অতিরিক্ত যন্ত্রনির্ভরতা জন্ম দিচ্ছে স্বৈরতগ্ত্রের । বিজ্ঞীনের ও যন্ত্র- 
সভ্যতার প্রগতি যদি বর্তমান সীমায় সংযত ন! হয়, তাহলে পুঁজিবাদ 
ও সাম্যবাদের সংঘাতে কয়েক সহজ্র বগসরের সাধনায় গড়ে ওঠ! 
বর্তমান মানব সংস্কতি ও মানব জাতির বিনাশ আসন্ন হয়ে আসবে । 
বিগত ছু*টি মহাযুদ্ধের অমানুবিক বর্বরতায় ক্ষুব্ধ কবিচিত্ত বিশ্বমানবের 
এই ট্রাজিক পরিণতির সম্ভাবনায় বেদনার্ত হয়ে উঠেছে এবং 
“কালাস্তর'ও প্সভ্যতার সংকট? প্রবন্ধ ছুটিতে বিশ্বমানবের এই ভয়াবহ 
দুর্যোগের, এই মহতী বিনহ্ির আশঙ্কায় উদ্বেল হয়ে সতর্কবাণী ধ্বনিত 
করেছে। অবশ্য, রবীন্দ্রনাথ ওপনিবদিক কবি, তিনি মানুষকে 
জেনেছেন অস্থৃতৈর পুপ্রর্ূপে, তাই তিনি শেষ পর্যন্ত-_-মানবজাতি 
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এই. আত্মঘাতী, পুঁজিবাদী, যুদ্ধবাজ রাষ্ট্রনীতির শয়তানী থেকে মুক্তি 
পাবে, কোন না কোন মহামানবের আবির্ভাবের মধ্য দিয়ে মানব- 
জাতি তার পরিত্রাণ ও নবজন্ম লাভ করবে, এই মহান আশার বাণী 
শুনিয়েছেন। আধুনিক বিজ্ঞান-নির্ভর রাষ্তীনীতি মানুষকে করেছে 
অমিত বিক্রমশালী। কিন্তু এই অমিতবীর্য যদি মানব-কল্যাণে 
অন্ৃতবীর্যশীলা না হয়, তাহলে এই এত হাজার বছরে গড়ে তোল 
মানব সভ্যতার পরিণতি আত্মনাশ বই নয়। অমিতবীর্ধশালী প্রতীচ্য 
অমৃতবীর্ষশালী প্রাচ্যের সঙ্গে মিলিত হোক । 


বিশ্ব রাজনীতি ব্যতীত ভারতের নিজ্ব রাষ্্রনীতির ক্ষেত্রেও কৰি 
একইরূপ আদর্শ অনুসরণ করেছেন । ভারতবর্ষকেই তিনি বিশ্বন্রাতৃত্ব 
ও সর্বজাতি সমন্বয়ের আদর্শ স্থাপনের যোগ্যতম ক্ষেত্র মনে করেছেন । 
নিশ্চিত বিনীশের পথে ক্রমা গ্রসরমান যুযুৎস্থ পাশ্চাত্যজাতিগুলিকে 
হিংসা, জিগীষা ও জিঘাংসা বুত্তি থেকে শান্তির পথ ভারতবর্ষই প্রদর্শন 
করতে পারবে, এই ছিল তীর প্রত্যয় । কিন্তু ভারতবর্ষ বিশ্বকে তার 
এঁতিহথলৌক থেকে যেমন এই শান্তি দিতে পারবে, তেমনি ততপুর্বে 
তাকে পাশ্চাত্যলোক থেকে সম্বদ্ধি অর্জন করে নিতে হবে, কেননা 
পাশ্চাত্যের সঙ্গে সমান এশ্র্ববান না হোলে দীনের কাছ থেকে ধনী 
কখনে। দান গ্রহণ করবে না। আর ভারতবর্ষকে যদি সুরোপের 
সমান সমুদ্ধ হতে হয়, তাহলে প্রথমেই তাকে গ্রহণ করতে হবে 
মুরোপের বিজ্ঞান আর যন্ত্র সভ্যতাকে, তার কারিগরী আর অর্থকরী 
বিভ্াকে করতে হবে আত্মসাৎ। ফুরোপের পক্ষে যে বিজ্ঞান ও 
যন্ত্রাজের আরো অগ্রগতি বিশ্বসভ্যতার পক্ষে ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের 
মতো ভয়ঙ্কর ও আন্মঘাতী হয়ে উঠেছে, ভারতের পক্ষে তারই 
প্রয়োজন এখন সর্বাপ্জে। সনাতন ভারতের জরাজীর্ণ শান্্রীচার, 
সংস্কারের বেড়াজাল, এবং অবিগ্ভা থেকে বেরিয়ে এসে 
ভারতবর্ষকে অসঙ্কোচে এবং দ্রতবেগে কারিগরী ও বিজ্ঞান-বিষ্ভায় 
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দক্ষতা অর্জন করে জাতীয় সম্পদের পুর্ণ ব্যবহার দ্বারা আধিক সংকট 
থেকে মুক্ত হতে হবে । 

দ্বিতীয়ত, ইংরাজকে বিতাড়নের জন্য বিদেশী মাল বর্জন, 
অসহযোগ, সত্যাগ্রহ প্রভৃতি অহিংস এবং অনুশীলনবাদীদের সন্ত্রাসবাদ, 
কোনটাই বাঞ্ছনীয় নয়। চরকা-সত্যাগ্রহ-অসহযোগ অথবা জশস্ত্ 
বিপ্লব, কোনটাই ভারতের মুক্তিসাধনের পক্ষে যথেষ্ট ও সঙ্গত পথ 
নয়; এবং নিবিচারে ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে ঘুণার ভাব পৌষণও 
স্বরাজলাঁভের সহায়ক নয়। আমলাতান্ত্রিক ইংরাজদের, বাদ দিয়ে 
মহত্প্রাণ ও সংস্কৃতিবান একদল ইংরাজও আছেন । তীদের কাছ থেকে 
যা গ্রহণযোগ্য, তা নিতে হবে। ব্যাপক জনশিক্ষা বিস্তার দ্বার! 
জাতিকে আত্মশক্তিতে উদ্দ্ধ করতে পারলে, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য 
শিক্ষাদর্শের মিলনে একটি পূর্ণ শিক্ষা ব্যবস্থায় ভারতবাসীগণ যখন 
আত্মনির্ভরশীল, হীননম্মন্যতামুক্ত ও সম্পদ স্্িতে পরিশ্রমী ও কুশলী 
হয়ে উঠবে, তখন সেই নবজাগ্রত আত্মশক্তি-উদ্ব,দ্ধ জাতির বীর্কে 
আমলাতান্ত্রিক বিদেশী রাঁজশক্তি কোনক্রমেই পরাধীন করে রাখতে 
পারবে না। জাতির শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প এবং সম্পদের একইকালে 
সমৃদ্ধি না ঘঠলে অর্থাৎ জাতির অশিক্ষা ও দারিত্র্য না ঘুচলে, গান্ধীজীর 
অহিংস বা নেতাঁজীর সহিংস,-কোন পথেই ভারতের স্বরাজ-সাধনা 
সার্থক হবে না এবং যদিও ইংরাজের দয়ার দান হিসাবে সেই পঙ্গু 
স্বরাজ আমর! পাই, তার যথার্থ আশীর্বাদ ও আনন্দ থেকে দেশবাসী 
বঞ্চিত থেকে যাবে; এই ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রত্যয় । “কালাম্তর*, 
ন্বদেশ', “ইতিহাস”, “পরিচয়”, “রাশিয়ার চিঠি” প্রভৃতির প্রবন্ধাবলীতে 
নানাভাবে এই বিশ্বীসই তিনি ব্যক্ত করেছেন৷ 


“কা*ণম্তরে'র তাৎপর্য 

“কালাস্তর” এবং “সভ্যতার সংকট” প্রবন্ধ ছু'টি আট বণুসরের ব্যবধানে 
রচিত । সত্তর বগুসর এবং 'মাশি বসরের জন্মদিনে যথাক্রমে ১৯৩৩ 
এর জুলাই এধং ১৯১১ এর মে মাসে প্রদত্ত এই অভিভাষণ ছুটির 
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ভাকাবেগ এবং বক্তব্য সম্পূর্ণ এক, এমন কি স্থানে স্থানে ভাব পর্যন্ত 
এক । “কালান্তর' গ্রন্থের শুরু ও সারার রচন। ছুটির এই সর্বাঙ্গীন 
সাদৃশ্যই গ্রন্থখানির সংহতি । কি করে ইংরেজ যুরোৌপের চিত্তদূত বা 
চিত্ত-প্রতীকরূপে এসে আমাদের হৃদয়ের দেবতা হয়ে বসল এবং 
কি ভাবেই বা এক শতাব্দীর ব্যবধানে সে আমাদের হৃদয়-সিংহাসন 
থেকে ধুলায় নিক্ষিপ্ত হোল-_-তারই ইতিহাস আশ্চর্য সংযত অথচ 
সঙ্গত ভাবে বল! হয়েছে । ডউনিশ শতকে ইংরাজ সভ্যতা ও সংস্কৃতি, 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান, সত্য ও ন্যায়ের প্রতিনিধি রূপে আমাদের চিত্ত জয় 
করল আর বিশ শতকে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকে সে তার আসল 
তাল রূপ প্রদর্শন করে বিচ্ছেদ নিয়ে এল-_পাশ্চাত্য সভ্যতার 
মোহ ভাঙ্গার এই কাহিনী এই ছুই প্রবন্ধে। “কালান্তর”, আর 
“সভ্যতার সংকট'-এর নামগত তাতপর্যও এক। “কালান্তর” হোল 
উনিশ থেকে বিশ শতকে কাঁলের বিবর্তন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সভ্যতার রূপ-বদল, নির্োক উন্মোচন । উনিশ শতকে যে সভ্যতার 
সত্য, সৌন্দর্য ও মধুর মুতি দেখে আমরা আনন্দে, উল্লাসে মুগ্ধ ও 
অনুপ্রাণিত হয়েছি, বিশ শতকে সেই সভ্যতার ব্যাভিচারিক, কুৎসিত ও 
ব্যাধিগ্রস্ত দেহের উন্মোচনে ঘ্বণায় শিহরিত হচ্ছি। এই ধে কৃতান্ত- 
রূপ, কালান্তরে সভ্যতার এই যে সংকট, এই যে মুমুর্ষুতা--এরই 
ট্রাজেডি ও আয়রনি, এই অপমৃত্যু ও ভীতিবিহ্বল শোচনীয়তাঁর 
বাণীরূপ এই প্রবন্ধ ছুটি। অবশ্য অভয় এই, কবি এই সভ্যতার 
আত্মঘাতী মৃত্যুর পর, কোন এক পরিবত্রীতার আবির্ভাবের মধ্য দিয়ে 
মানবসভ্যতার নব অভ্যুদয়ের আশ্বীসও দিয়েছেন । কিন্তু সে আশ্বাসে 
যুক্তির ভরস! কিছু নেই, আছে কেবল আবেগ, আছে আধ্যাত্মিক 
প্রত্যয়ের শক্তি । 

কত অল্প কথায় কবি এই ছুটি প্রবন্ধে উনিশ থেকে বিশ শতক 
পর্যন্ত একটি শতাব্দীর ইতিহীস বিবৃত করেছেন, ভাবলে বিস্মিত 
হতে হয়। ইংরেজের ও ফুরোপের প্রতি আমাদের মনোভাবের 
ক্রমবিকাশের প্রতিটি পর্ব কি সুন্মনভীবেই না অভিব্যক্ত হয়েছে । 
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পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে ভারতের নবজাগরণ এবং পশ্চিমের প্রতি 
বিপুল বিস্ময় ও মুগ্ধ আত্মনিবেদন কেমন করে কত ছ্িধা ও সংশয়ের 
মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণত মোহমুক্ত হৌল-_তার মনস্তত্ব, তার গভীরতম 
ইতিবৃত্ত এই ছুটি রচনায় যেভাবে প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথ বর্ণনা! করেছেন, 
সেটুকু বর্ণনা করতে বাংলার কত লেখক মহাভারতোপম গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন । 

তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের সত্যসন্ধতা বিস্ময়কর। অপরিসীম 
আত্মশক্তি থাকলেই এমন সত্যসন্ধ হওয়া যাঁয়। যে যুগে ভারতের 
আকাশ-মাটি ইংরেজ বিদ্বেষে ও জাতিবৈরভাবে জর্জরিত, যখন 
স্বাধীনতার জন্য ভারতবর্ম উন্মাদ-প্রায়, যখন সভ্যতা, মানবধর্ম, ন্যায় 
ও সত্যের বাণী শোনার মতো মানসিক স্থর্যে ও শিক্ষা একজন 
ভারতবাসীরও ছিল না, তখনও রবীন্দ্রনাথ বলিষ্ঠভাীবে আপনার 
অন্তরের বাণী সোচ্চারে ঘোষণা করে গেছেন ৷ রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্র 
নৈতিক মতবাদমূলক নিবন্ধগুলির প্রায় কোনটিতে যুরে'প ও ইংরেজ 
শাসকের প্রতি ঘ্বণা.ও বিদ্বেষ প্রচারিত হয়নি--অথচ ধিকার ও 
প্রতিবাদ প্রতিধবনিত হয়েছে প্রতি ছত্রে-কিন্তু তার চেয়েও বেশি 
হয়েছে আত্মবিচার ও আত্মবিশ্লেষণ। ভারতবর্ষের বর্তমান গ্লানি, 
হুর্গতি ও অবমাননার জন্য বিদেশীদের চেয়ে আমরাই যে বেশি দায়ী, 
সেই অপ্রিয় কথাটা তিনি পদে পদে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । 
ভাঁরতবধের স্থবিরতা, জরা, অশিক্ষা, দারিদ্র্য ও সংকীর্ণ তাই বিদেশীকে 
এখানে ডেকে এনেছে, আদরে লালন করেছে। গুগুযুগের পর 
থেকেই ভারতে কুর্মবৃত্তি বা আত্মসংকৌচের স্বভাব আত্মপ্রকাশ করে। 
সভ্যতার বদলে 'তখন মনু প্রভৃতি শান্মকারগণের কতগুলি সদাচার 
এখানে যুগ যুগ ধরে অনুবুত্ত হতে শুরু করে। তারপরও সংহিতার 
বিশ্বস্ত অন্নসরণের ফলে হাজারটা বর্ণ” জাতি ও শ্রেণীভেদের স্থ্ি 
হয়; আর সেই ভেদীভেদের ভীমীভোলে মনুষ্যত্বের ন্যুনতম আদর্শ 
টুকুও এখান থেকে.বিদায় মের । অবর্মন্ততা, তামসিকতা, আলম্ত ও 
রুচিহীন চরিক্রহগীনতায় গোটা দেশ ছেয়ে'যায় । এই অবস্থায় বিদেশী 
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বগ্রিকের মানদণ্ড রাঁজদণ্ডে রূপান্তরিত হয়ে থাকলে, সে দাত্িত্ব 
আমাদেরই । 

অতঃপর স্বদেশী আন্দোলনের যুগে আমর! আমাদের জাতীষ 
চরিত্রের অধোগতি রোধ না করে কতগুলি বাহিক পন্থায় স্বাধীনতা- 
লীভের চেষ্টা করলাম। একদল সন্ত্রাসবাদ, অন্যদল সত্যা গ্রহবাদে, 
গেলেন । কিন্তু ঘর না সামলে পরকে যে ঘরের বাঁর কর! ধাবে না, 
কেউ তা বুঝতে চাইলেন না। দারিদ্র্য ও অশিক্ষা পল্লী-সংগঠনের 
দ্বারা দূরু না করলে, ফুরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান, কারিগরী ও যন্ত্রবিদ্া 
বিপুল উদ্ধম ও আগ্রহে শিক্ষা না করলে, ফুরৌপের মতো! নবযৌবনের 
তেজ ও বীর্প নিয়ে কর্মযজ্ঞে ঝাঁপিয়ে না পড়লে, কিছুটা অবিবেচক 
ও দুঃসাহসিক না হোলে এবং সর্বোপরি প্রাচীন ভারতীয় মানবধর্ম ব। 
মনুষ্যত্বের এক্যবোধ অর্থাৎ আধ্যাত্মিক শক্তিতে উদ্বোধিত না হোলে, 
স্বরাজ চরিতার্থ হতে পারে না--এই কথাই রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
শেষ দিন পর্যস্ত ঘোষণা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের আত্মবিশ্লেষণ অর্থাৎ 
স্বজাতির চরিত্র সমালোচনামূলক এ প্রবন্ধগুলি, রচনার সময়ে ভারত 
বাসীর আদৌ ভালে। লাগেনি। তাই (দিন রবীন্দ্রনাথকে 
প্রতিক্রিয়াশীল", “ইংরাজানুরক্ত" “স্বদেশী আন্দোলন থেকে পলাতক' 
ইত্যাদি ব্ছু কঠোর সমালোচন! সহা করতে হয়েছে । কিন্তু তিনি 
“পলিটিসিয়ান, ছিলেন না; পলিটিক্রকে নোংরামি জানতেন-_ 
জনপ্রিয়তার কণিকামাত্র আকাঙক্ষাও তার ছিল না। সে জন্যই 
অপ্রিয় সত্য বলতে তিনি দুঃসাহসিক ৷ রবীন্দ্রনাথের পৌরুষ ছিল 
প্রচণ্ড-কেবল লালত কোমল লাবণ্য নয়, দীপ্ত জ্যোতিধয় পুরুষ 
ছিলেন তিনি-_-আপনার বক্তব্যকে তিনি জেনেছেন সত্যের আহ্বান । 
প্রত্যক্ষ রাষ্ট্রনীতির উত্তেজনা! থেকে দূরে, শান্তিনিকেতনের নিভৃতে 
বসে তিনি প্রশান্ত প্রজ্ঞায় এই সত্যকে উপলব্ধি করেছেন । নিজেকে 
বলেছেন বাতায়নিক | বাতায়নে বসে তিনি ধীর ও স্থির ভাবে দেশ ও 
জাতির যথার্থ অবস্থাটি দেখেছেন এবং প্রকাশ করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের বাষ্রীদর্শে তথ্য ও তন্বগত ভ্রাস্তি ঢের থাকতে পারে ; 
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তিনি মাক্জীয়ি বস্তমূলক ঘন্ববাদ এবং অর্থনীতি নিয়ন্ত্রিত ্াট্রবিজ্ভানের 
ছাত্র বা দেশনায়ক নন। একমাত্র মানব-কল্যাণের আবেগ দিয়েই 
তিনি রাষ্্রনীতির বিচার করেছেন; পলিটিক্পকে তিনি বলেছেন 
অসৎশান্ত্র। দেশপ্রেমের নামে হ্যঠাশনালিজমকে বলেছেন রিপু ও পাপ। 
ভারতের যুরোপীয় স্তাশনীলিজমের প্রতি অনুরক্তি টার মতে পরাসক্তি 
এবং ভারতের মুক্তিসংগ্রামের আদর্শ-বিরোধী । রবীন্দ্রনাথের মতো 
বিশ্ববিখ্যাত মনীষীর কাছে ভারতীয় স্বরাজ-সাধনা-পন্থার এমন তীব্র 
সমালোচনায় ভারতীয় নেতৃবর্গ ও জনসাধারণ যে কত বিব্রত ও কোন- 
ঠাসা বোধ করবে, কবি তা অবহিত থেকেও সত্যবাচন থেকে বিরত 
থাকেননি । মহণড সত্যের জন্য তিনি সমকালীন জাতীয় ভাবপ্রবণতার 
জৌতে গা ভাঁসাতে রাজী হননি । আশু প্রয়োজন সিদ্ধির লৌভ- 
রিপুর থেকে তিনি সতর্ক করেছেন নেতৃবর্গকে । চিরন্তন মনুয্ত্ব- 
সিদ্ধির জন্য ছুঃখ-বেদনা সহা করার সাধনায় ভারতবাসীকে প্রবুদ্ধ করার 
দুরূহ সাধে তিনি তার লেখনী নিয়োগ করেছেন। “কালান্তরের 
প্রবন্ধে তারই স্বাক্ষর । জাতিবাদ নয়--অর্মানবতাবাদই তার লক্ষা। 
মনুষ্যত্বের সাঁধারণ ধর্মের উপর ভিত্তি করে দেশেকাঁলের সব মানুষই 
একটি আত্মিক সমাজ বন্ধনে নিবদ্ধ হওয়ার প্রেরণ বোধ করবে--ষে 
শিক্ষা মানুষকে সেই এঁক্যবোধের চেতনা দেবে--তাঁই হোল মানবধর্ম, 
তাই হোল সভ্যতার পরিণতি । 

রবীন্দ্রনাথ বস্তত ধর্মাদর্শ দিয়েই ব্াস্ত্রীদর্শের বিচার করেছেন। 
স্তরাং বা্রবিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামতের তেমন 
গুরুত্ব দেবেন ন1।। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক বোধে অর্থনৈতিক চেতনা 
তেমন প্রখর ছিল না এবং ইতিহাসবোধও তথ্য ও বস্তুনিষ্ঠ নয়। 
মূলত তিনি কবি. এবং মানবপ্রেমিক মহামানব-_মানবকল্যাণের 
আদর্শ তিনি আধ্যাত্সিকভাবেই উপলব্ধি করেছেন, যার সঙ্গে রাষ্ট্র 
নীতির নগ্ন বস্ততন্ত্রের সংহতি হতে পারে না। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
বিচার করলে রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রীদর্শে বিস্তর ভ্রান্তি, অস্প$টত, 
অসঙ্গতি এবং অসংহতি দেখা যাবে। তথাপি এও দেখা যাবে যে, 
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রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক দৃষ্তিতে দেখা রাষ্ট্রাদর্শের মূল মর্সটি আশ্চর্যভাবে 
সত্য প্রমাণিত হচ্ছে। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শ, ধর্মাদর্শ এবং রাষ্টাদর্শ এমন নিবিড়ভাবে 
সম্প্ক্ত যে একটি থেকে অন্যটি কোনক্রমেই পৃথক করা যায় না । 
'কালাস্তরে'র বাষ্ট্াদর্শমূলক প্রবন্ধগুলির মধ্যে তাই “শিক্ষার মিলন, . 
নামক প্রবন্ধ সঙ্গত ভাবেই স্থান লাভ করেছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শিক্ষা ব্যবস্থার কোনটাই পরিপূর্ণ নয়। ফুরোপের বিজ্ঞান ও কারিগরী 
বা আধিভৌতিক শিক্ষার সঙ্গে ভারতের আধ্যাত্মিক বিষ্ভার মিলনেই 
বিশ্বমানবের মহতী কল্যাণ নিহিত। এই মিলন ইম্পিরিয়ালিজমের 
আত্মসাৎ নয়। এই সাংস্কৃতিক আত্মীকরণ বা স্বাঙ্গীকরণের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র রূপে "্মামাদের বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিকে গঠন করতে হবে। আর 
এই শিক্ষার মিলনের মধ্য দিয়েই মানবধর্ম তথা সর্বমীনবতাবাদের 
চেতনা সঞ্চারিত হবে। বিশ্বভারতী তিনি এরই দৃষ্টান্ত রূপে গড়ে 
তোলেন। 

মানবতার এঁক্যবৌধ অর্থাৎ মানবধর্ধ হোল মাঁনব সভ্যতার লক্ষ্য, 
শিক্ষার মিলন হোল এর পথ। আর, এই পথ থরে এ লক্ষ্যে পৌঁছিয়ে 
দেওয়া হোল রবীন্দ্রনাথের রাষ্ত্রনীতি। এবং শিক্ষানীতিও বটে। 


শিক্ষার্থশ 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধগুলির কতগুলিতে তিনি প্রচলিত 
শিক্ষাব্যবস্থার কঠোর ও শ্রেষাত্মক সমালোচনা করেছেন। এগুলি 
নঞর্ক। কতগুলিতে তিনি সদর্থক ভাবে শিক্ষাব্যবস্থাটি কেমন 
হওয়া উচিত, তারই প্রাগ্রল আদর্শটি দেখিয়েছেন । কবির আদর্শটি 
অল্প কথায় এই রকম শিক্ষা আর বিদ্ধা একার্থক নয়। 
অনিচ্ছুক ভাবে, অন্যের আগ্রহে বা আদেশে, নিতান্ত জীবিক1 ব! 
ফ্যাসনের জন্য পরীক্ষাপাসের ডিশ্রি-চিহু দেওয়া যে জ্ঞানার্জন, তার 
বদলে ছাত্রছাত্রীর প্রাণের চাহিদা আর রুচির প্রবণতা অনুযায়ী স্বাধীন 
ও স্বা্গীকৃত শিক্ষালাভ চাই। শেষোক্তটিরই নাম.বিদ্া। একদিকে 
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আধুনিক বিজ্ঞান ও কারিগরী-শিক্ষা, অপরদিকে প্রাচীন ভারতীয় 
শান ও মানববিদ্তা, ছুয়েরই সমান আত্মীকরণ প্রয়োজন । বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে বিষ্ভা-ব্যবস্থার থাকবে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । বিদ্যালয় ভবনের বদলে 
থাকবে আকাশ-আঙ্গিনা মুক্তাঙ্গন, প্রকৃতির নিবিড় সঙ্গ ও 
, আবেষ্টন ; পেশাদার শিক্ষকের বদলে আদর্শবান শিক্ষাব্রতী 
গুরুদেব ; বিদেশী ভাষার বদলে সবোৌচ্চ স্তর পর্ষস্ত একমাত্র মাতৃভাষায় 
শিক্ষার মাধ্যম ; পাঠ্যবিষয় নির্বাচনে স্বাধীনতা, পরীক্ষাপ্রথার অবসান 
এবং ছাত্রছাত্রীর প্রচ্ছন্ন প্রতিভা বা পাঁরদণিতার আত্মবিকাঁশের 
সম্ভাব্য সর্বপ্রকার সুযোগ ও অবকাশ হ্গি হবে শিক্ষাদর্শ। মনুষ্যত্বের 
বিকাশ; হৃদয়ের রস ও সৌন্দর্য বোধের উন্মেষ ; নিজেকে পরিপূর্ণ 
মহিমময় মানুষ রূপে উপলব্ধি এবং বিশ্বজীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
ব্যক্তিগত এঁক্যবোধ- _রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই “বিশ্ববোধ জাগ্রত 
করাই শিক্ষার লক্ষ্য হবে। 


ধর্মাদশ 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ও দর্শনের ভাবমর্মটিও তাঁর রাগ্রনীতি ও শিক্ষাদর্শের 
সঙ্গে অন্বিত। রবীন্দ্র-দর্শন অবশ্য প্রবন্ধ অপেক্ষা কবিতাতেই 
অধিকতর প্রতিধ্বনিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধ কোন কালেই 
কোন প্রচলিত ধর্মমতকে অনুসরণ বা সমর্থন করেনি । তিনি হিন্দু 
নন, ব্রাহ্মও নন। হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতা, পুজা-হৌম, যাগ-যু 
প্রভৃতি কর্মকাণ্ড এবং হিন্দু সমাজজীবনের বু লোৌকাচার ও অভিচারকে 
তিনি ঘ্বণা করতেন এবং তীক্ষ ভাষায় তিনি এ সকলের বিরুদ্ধাচরণ 
করেছেন। অপরপক্ষে, প্রথম যৌবনে তীকে ব্রান্ষধর্মের পক্ষে প্রচুর 
অশোভন বিতর্কে নামতে দেখা গেছে। কিন্তু বস্তুত তিনি আদৌ 
ব্রাহ্ম ছিলেন না। বরঞ্চ তীর মধ্যে বৌদ্ধভাব অনেকখানি দেখা 
গেছে। খৃষ্টের প্রতিও তীর গভীর শ্রন্ধা ছিল। খ্রীষ্টের ও বুদ্ধদেবের 
প্রতি তীর শ্রদ্ধার সাক্ষ্য হয়ে আছে বিশেষভাবে তীর চরিত প্রবন্ধ 
ছুটি। রামমোহুনের চরিতকথাটিও জনৈক ধর্মদর্শনের প্রবক্তার 
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প্রতিই উদ্দিষ্ট |. এই তিনটি চরিতকথা জাতীর প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের 
ধর্ণ ও দর্শন বিষয়ক প্রবন্ধগুলিরই পরিপূরক । সব মিলিয়ে এই 
প্রবন্ধগুলি এই পরিচয়ই দেবে যে রবীন্দ্রনাথ কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বী 
ছিলেন না। তিনি খধর্মকে ইংরাজী 79112107-এর সমার্থক মানেন 
নি। 786112100 হোল তন্ত্র (0818)। ধর্মকে রবীন্দ্রনাথ দুভীগে, 
দেখেছেন, আচারধর্ণ বা লৌকধর্ম আর মানবধর্ম। আচার ধর্মই 
সাধারণ্যে ধর্ম নামে চলে । হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, খুষ্ট, ইসলাম প্রভৃতি 
আসলো এক একটি আচারধর্ষ মাত্র এবং ধর্ধে ধর্মে যত ভেদ ও বিবাদ, 
তা এই আচার সংক্রান্ত বিভ্রান্তির ফল। নতুবা, বিশ্বমানবের মৌল- 
ধর্ণে কোথাও বিন্দুমাত্র ভেদ নেই***মানুষের ধর্ম দেশে দেশে, কালে 
কালে অপরিবর্তনীয়, অবিভাজ্য ও অপৌরুষেয় । যা মানুষকে ধারণ 
করে অর্থাৎ রক্ষা করে বা কল্যাণ করে, তাই মানুষের ধর্ম। 
শীল্স মানুষকে করে শাসন। কাম, ক্রোধ, হিংসা আদি রিপু বা 
প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত করাই শাস্ত্র তথা আচারধর্ অর্থাৎ আচরণ-তন্ত- 
গুলির লক্ষ্য । আর মানুষের ধর্ম হোল মনুষ্যত্বের উপলব্ধি বা মানুষের 
অন্তর্নিহিত অমৃতত্বের সন্ধানলীভ। 'শাস্তিনিকেতন”, ধর্ম”, এবং 
“মানুষের ধর্ম” গ্রন্থত্রয়ের দার্শনিক প্রবন্ধ গুলিতে শাস্ত্র, তন্ত্র ও আচরণ-যন্ত্ 
নিবিশেষে বিশ্বমানবের সঙ্গে বিশ্বদেবতার ৩ বিশ্বপ্রকৃতির মিলনের 
একান্তিক উপলব্ধি তথা সর্বান্ুভূতি ও বিশ্ববৌধের বাণী উদ্গীত 
হয়েছে। সর্বানুভূতির অভিজ্ঞতা প্রাণে তখনই আসবে, যখন মানুষ 
আপনার “অহম্কারকে ত্যাগ করতে পারবে । “অহম্‌ বা আত্ম- 
স্বাতন্ত্রাবোধই বিশ্ববোধের প্রতিকূল শক্তি । অহম্যুক্তি, বৃহ প্রাণের 
সহানুভূতি ও বিশ্বমানবতাবোধই রবীন্দ্রনাথের কাছে মানুষের ধর্ম । 


বিজ্ঞান 

বিজ্ঞান বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের একখানি প্রবন্ধ গ্রন্থ আছে--_“বিশ্বপরিচয়”। 
প্রবন্ধগুলি কিশোরদের জন্য লেখা এবং প্রধানত জ্যোতিবিভ্ঞান ও 
পদার্থবিজ্ঞান প্রবন্ধ কয়টির আলোচ্য । বাংলাভাষায় কিশোরদের 


৪৫ গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


জন্য বিজ্ঞানের বই লেখার মহ উদ্দেশ্য এই গ্রন্থ রচনার আদর্শ ছিল । 
অত্যন্ত সহজ বাংলায় অনেকটা গল্পচ্ছলে জ্যোতিবিজ্ঞান ও পদার্থ- 
বিজ্ঞানের তথ্যগুলি কিশোরদের কাছে উপস্থাপিত করেছেন। এই 
গ্রন্থখানিতে প্রবন্ধের গুণগুলি প্রায় সবই উপস্থিত, কেবল কিশোরদের 
জন্য উদ্দিষ্ট বলে বলার ভঙ্গীটি গুরুগস্তীর না হয়ে অমায়িক, 
খোসমেজাজী ও কথিকামূলক হয়েছে । নক্ষত্রলৌকের অনেক সংবাদ 
যেমন পৃথিবী থেকে তার প্রতিবাসী গ্রহ-উপগ্রহগুলির দূরত্ব, আলোর 
গতি, বর্ণীলী তথ্য, বিভিন্ন খতুতে নক্ষত্র পরিচয়, আপেক্ষিকতাবাদ, 
মাধ্যাকর্ষণ, চুম্বকশক্তি প্রভৃতি নানা বিষয় তিনি নিরলঙ্কার বৈঠকী 
ভাবায় বুঝিয়ে দিয়েছেন। ভাষাটি ছোটদের বোঝার পক্ষে বেশ 
অনুকূল-_শিক্ষকতাস্বলভ। ছেলেবেলায় পিতার কাছে ডালহৌসি 
পাহাড়ে রবীন্দ্রনাথ নক্ষত্র পরিচয় লাভ করেছিলেন। তাছাড়া 
বাড়ীতে নরকঙ্কাল ঝুলিয়ে দেহ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে পড়াশোনা 
করেছিলেন। তারই বাক্ষর আছে “বিশ্বপরিচয়ে' । 


ততীয় ডদ্ভোগ 
সমালোচনা-শিল্পী রবীক্্রনাথ 

সমালোচনার সংজ্ঞ। 
সাহিত্য ও শিল্পবিষয়ক প্রবন্ধের বিকল্প নাম সমালোচনা । ন্যায়ত 
প্রবন্ধমাত্রেই সমালোচনা! এবং বিজ্ঞানের আপেক্ষিকতাবাদ যে 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়, যেহেতু তা মহাকাল ও মহাজাগতিক ব্যাপারে 
প্রতিষ্ঠিত "নবীদের খগুন এবং একটি নৃতন সিদ্ধান্ত স্থাপন,অতএব 
সেও একটি খাঁটি সমালোচনা । তবে সাধারণত শিল্প ও সাহিত্য 
সংক্রান্ত আলোচনা সমালোচন! অভিধা পেয়ে আসছে । 

সম রূপে আলোচনা অর্থাৎ সম্যক ও সত্য রূপে দর্শনের বাণীবদ্ধ 
প্রকরণের নাম সমালোচনা । সমালোচনার ছুটি কর্ম ঃ মণ্ডন ও খণ্ডন। 
বিষয় বিশেষের দৌঁফক্রটি, দুর্বলতা অসম্পূর্ণতা ইত্যাদি প্রদর্শন অর্থাৎ 
নেতিবাচক বিচারের দিকট! খণ্ডন এবং তাঁর সৌন্দর্য, গুণ ও তীতপর্য 
অনুধাবন অর্থাৎ ইতিবাচক উপভোগের দিকটি নগুন। যে 
আলোচনায় মণ্ডন ও খণ্ডন, বিচারও উপভোগ সম্যক ও সমান ভাবে 
থাকে, যথার্থত তেমন রচনারই নাম সমালোচনা । 

সমালোচকগণ সর্বদা! সমদশিতাঁর পরিচয় দিতে সক্ষম হন না, 
খণ্ডন ও মণ্ডন উভয় দায়িত্ব সমভাবে বহন করেন না । অনেকেই মণ্ডন 
অপেক্ষা খগুনের প্রতি অধিক আগ্রহ প্রদর্শন করেন এবং এজন্যই 
সমালোচনার প্রচলিত অভিধার্থ হয়ে দীড়িয়েছে নিন্দাবাদ। 
সমীলোচকের ব্যক্তিগত স্বভাব ও শিক্ষীর উপর তিনি মগুন বা 
খণ্ডনবাদী, অথবা সমদর্শা সমালোচক হবেন, তা নির্ভর করছে। 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় কিন্তু খগুন নেই, প্রায় /সবটাই মণ্ডন- 
কল! । তাই আমর] তাকে মগ্ডনকলাবাদী সমালোচক বলতে পারি । 


৪৬ গগ্ঠ-শিল্পী রবান্দ্রনাথ 

মুরোগীয় অভিধায় যাদের বলা হয় 170071:995101018% বা 8996109610 
0610, মণ্ডনবাদী সমীলোচক বলছি তীদেরই। ব্যক্তিগত ভাল লাগার 
উপভোগ এবং ব্যক্তিগত সৌন্দর্য ও আদর্শবাদ দ্বারা অনুপ্রাণিত 
সমালোচনাগুলি প্রায়শ এক একটি স্বতন্ত্র রসস্থষ্ি বা প্রীয় নূতন একটি 
শিল্পকর্ম হয়ে উঠে। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা এই জাতের। 
07988159 0:06101920 বস্তুত পূর্ণাঙ্গ সমালোচন৷ নয়_চরিত্রবিচারে 
তা সমীলোচনা-শিল্প । রবীন্দ্রনাথ তাই যেমন প্রবন্ধ-শিল্পী, তেমনি 
সমীলোৌচনা-শিল্পী । বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধের পাশে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ, 
রাখলে যেমন ছু'জাতের এবং দুজনের চরিত্রের মৌল প্রভেদ ধরা পড়ে, 
তেমনি মোহিতলালের সাহিত্য-সমালোচনার পাশে রবীন্দ্রনাথের 
সমীলোচনা-নাহিত্য রেখে দেখলে পরিক্কীরভীবে উভয়ের জাতিগত 
প্রভেদ বোঝা যাবে । মোহিতলাল খগুনকে প্রীধান্য দিলেও মোটামুটি 
সমদর্শী সমালৌচক। তিনি আধুনিকও বটে। বাংলাভাষায় 
মৌহিতলীলই সমালোচনা-বিজ্ঞজীনের আদি অধ্টা। রচয়িতার 
ব্যক্তিচরিত্র, জীবনপপ্তী এবং তার দেশকাল ও পরিবারের পরিপ্রেক্ষিতে 
তীর স্থষ্টির রহস্য উদঘাটন, অরধ্টীর মনোবিশ্লেষণ দ্বারা সৃষ্টির 
জটিলতা, খ্যানধারণা ও অনুভাবনীর ব্যাখ/ ; বিদেশী ক্লাসিকের 
মানদণ্ডে সাম্প্রতিক সাহিত্যের তুল্যায়ণ ঃ স্ষ্টিকর্মের মধ্যে 
স্টার ধর্মের ও মর্নের সন্ধান এবং জাতীয় জীবনের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক প্রভৃতির বিচার বিশ্লেষণ, তথ্যপরিবেশন, এবং বুক্ত ও 
মনননিষ্ঠ অনুশীলন দ্বারা আস্বীদন ও মৃল্যায়ণের যে আধুশিক- 
তম যথার্থ সমালোচন। পদ্ধতি, মোহিতলালে তা পাওয়া যায়, কিন্তু 
রবীন্দ্রনীথের কবি-স্বভাবের পক্ষে এ জাতীয় পরিশ্রমদাধ্য, অনুশীলম- 
সিদ্ধ সাহিত্যের ধিদ্মদগারী ছিল অসম্ভব । তিনি স্বীয় চিত্ত ও 
রসবৌধকেই লাহিত্যসমীলোচনা'র নিরিখ করেছেন। “প্রাচীন 
সাহিত্য ও “আধুনিক মাহিত্য' থেকে কয়েকটি সমালোচনার 


সারাংশ দৃষ্টীন্ত হিসাবে নেওয়া যাঁক।” 


গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৪৭ 

প্রাচীন সাহিত্য 
প্রাচীন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ক্লাসিকগুলির আলোচন। 
করেছেন । রামায়ণ, শকুস্তলা, কুমারসম্ভব, কাঁদম্বরী, এই চারখানি 
সংস্কত ক্লাসিক কাব্য এবং বৌদ্ধ গীতি-কবিতা ও ধন্মপদ নিয়ে ছয় 
সাঁতটি সমালোচনা এগ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 
রামায়ণ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রথমে মহাঁকাব্যের সংজ্ঞা দিয়েছেন 
এবং পরে রামায়ণের মর্মবাণী প্রকাশ করেছেন। কবির ব্যক্তিগত 
ভাবাবেগের বদলে যে কাব্যে কোন বৃহৎ জন্প্রদায়ের কথা একটি 
মহ আদর্শের সঙ্গে বর্ণনা কর! হয়, তারই নাম মহাকাব্য। অথবা, 
যে রচনায় একটি সমগ্র জাতি একটি যুগব্যাপী আপনার জীবনাঁচরণ 
ও জীবনানুধ্যান পরিপূর্ণরূপে অভিব্যক্ত করে এবং তাকে একাধারে 
স্বজাতির চিরকালের ইতিহাস, ধর্ম ও কাবা রূপে স্থাপন করে যায়, 
মহাকাব্য বল যায় তাঁকেই। 

রামায়ণ বিশুদ্ধ মহাকাব্য । রামায়ণকে ভারতবর্ষের ইতিহাসও 
বলা যায়। রাজনৈতিক ইতিহাস নয়, মানবজীবনেতিহাস। 
রামায়ণ রামের চরিত্রেরই কাব্যরূপ। রামচন্দ্রকে দেবতা না করে 
দেবোপম মানবরূপেই বাল্ীকি রূপ দিয়েছেন। এই মানব মহিমাই 
রামায়ণের শ্রেষ্ঠ গৌরব। এখানে দেবত। নর হয়নি, ঘরই আপন 
চরিত্রবলে নারায়ণত্ব লাভ করেছেন। রামের এই পুরুবকার বা 
পরিপুর্ণ মনুষ্যত্বই তাকে দেবত্বে উন্নীত করেছে। 

সাধারণে বীররসাত্মক কাব্যকে বলে মহাকাব্য । কিন্তু রাঁমায়ণে 
বিস্তর যুদ্ধবিগ্রহ সন্বেও করুণরসই স্থায়ী। করুণরসের প্রাধান্তের 
কারণ রামায়ণ যুদ্ধকাব্য নয়-গৃহাশ্রমের কাব্য। পারিবারিক 
জীবনের পরম আদর্শ স্থাপনই এই মহাঁকাব্যের উদ্দেশ্য । 
সৌভ্রাত্র পাতিক্রাত্য, সত্যপরায়ণতা, প্রজানুগত্য, বন্ধুত্ব 
প্রভৃতি গাহস্থ্াজীবনাচরণের শ্রেষ্ঠ গুণগুলির পরাকান্ঠা প্রদগিত 
হয়েছে রামায়ণে। 


ভারতের আকাঙক্ষা॥ ধ্যানধারণাঃ সাধনা, আরাধনা সংকল্প অর্থাৎ 


৪৮ গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাগ 


ভারতবর্ষের যে পরিপূর্ণতার আদর্শ, তাই রামচন্দ্রের চরিত্রে মুর্ত 
হয়েছে। মনুষ্যত্বের পুর্ণতম বিকাশ পুরুযোত্তম রামচন্দ্র-_তীরই মধ্যে 
ভারতের অম্ৃতত্বলীভের সাধনা বিগ্রহলাভ করেছে। রাবণ শুধুই 
অমিত বিক্রমশালী আর অমিত শক্তিধর ; রামচন্দ্র অমৃত শক্তির 
বিগ্রহ। অম্বতের পুত্র রামচন্দ্রের চরিত্র আদৌ অলৌকিকও নয়। 
ভারতবামী যুগ যুগ ধরে রাঁনায়ণ পাঠ করে আসছে, কখনো৷ তাদের 
কাছে রামচন্দ্রকে অতিপ্রাকৃত মনে হয়নি । রামচন্দ্র যে কত সত্য ও 
কত পরব, এটাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের এক জায়গায় সমালোচনার স্বরূপ সম্বন্ধে 
প্রসঙ্গত মন্তব্য করেছেন ঃ (যথার্থ সমালোচনা পূজা ; সমালোচক 
পূজারী পুরোহিত, তিনি নিজের অথবা সর্বসাধারণের ভক্তিবিগলিত 
বিশ্ময়কে ব্যক্ত করেন মাত্র ।,) 

রবীন্দ্রনাথের এই মতটি মেনে নেওয়া যায় না। সমালোচন। 
সাহিত্যের বিজ্ঞান। সমালোচনা যদি পুজা বা ভক্তির বিগলিত 
বিস্ময় হয়, তাহলে সে জাত খুইয়ে নিজেই একটি স্বতন্ত্র স্থষ্টি অর্থাৎ 
সাহিত্য হয়ে উঠে। তখন তাঁরই আবার ব্যাখ্যা, বিচার ও মূল্য 
নিরূপণ অর্থাৎ সমালোচনার দরকার হয়। 

সমালোচনা একটি অজিত বিদ্া এবং তা শিক্ষা ও অনুশীলন 
সাপেক্ষ । ভক্তি ও পূজায় সকলেই সমান অধিকারী-__সব পাঠকেরই 
ভালে! লাগার কথাট। বলার আবেগ ও অধিকার আছে। কিন্তু 
তাঁকেই যদি সমালোচনা বলতে হয়, তাহলে তা সাহিত্যের পক্ষেই 
শোচনীয় দুর্ভাগ্য বলতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ সমালোচনাই কিন্তু পূজ1; ভক্তি-বিগলিত 
বিস্ময়কে ব্যক্ত করেই তা পরিতৃপ্ত । পুরোহিত দেবতার মন্ত্র আবৃত্তি 
করে ভক্তি ও অর্থ নিবেদন করেন। তাতে বিস্তর কবিত্ব থাকে । 
কিন্তু দেবতার চরিত্র ও স্বরূপ তার দ্বারা কচিৎ যথার্থত ব্যক্ত হয়। 
তাছাড়া ভক্তি ও স্ততি হদয়োশসারিত বলে সর্বদাই তা একজাতীয় 
হয়ে থাকে । এক. দেবতার স্ততি থেকে আর এক দেবতার 


গগ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাগ ৪৯ 
স্তরতির মন্ত্রে যেমন সামান্য প্রভেদ, তেমনি এক কবির সঙ্গে অপর 
কির পার্থক্যও এই পুজাপদ্ধতির সমালোচনায় মিলবে না। সর্বোপরি 
ভক্তি সর্বদাই অতিশয়নোক্তি, যুক্তির বালাই তাতে থাকে না। 
রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ সমালোচনায় যুক্তির বদলে ভক্তি অধিক এবং 
তিনি তার ব্যক্তিগত মনীষা, কবিপ্রতিভাঁ ও অধদর্শবাদের আরোপ 
বারা সমালোচ্য গ্রস্থকারকে অসাধারণ মূল্য দান করেন। 


মেঘদত 

ধরা যাক“কালিদাসের কথা । রবীন্দ্রনাথের উপর কালিদাসের প্রভাব 
গভীর ও বাপক। প্রাচীন সাহিত্যের” “শকুস্তলা+ “কুমারসম্ভব ও 
শকুন্তলা”, মেঘদূত' প্রভৃতি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ কালিদীসের কাবোর 
সমালোচনা করেছেন । বল। বাহুল্য, এ আলোচনা নিছক অধ্ধ্য রচনা । 
“মেঘদূত' বস্তত ব্যক্তিগত রচন! এবং কোনমতেই সমালোচনা আখ্যা 
পেতে পারে না। কালিদাসের কালের সৌন্দর্-জগৎ থেকে বর্তমান 
কালের ম্নষ নির্বাসিত, তাই পৃথিবীর সব মানুষই যক্ষ, সকলেই 
চিরসৌন্দর্যের নিকেতন অলকাপুরী আর চিরপ্রেমের প্রেয়সী যক্ষিণীর 
বিরহে কাতর।. চিরন্তন প্রেম ও সৌন্দর্যের একটি স্বতন্ত্র বিশ্ব 
কবিকল্পনায় আছে এবং সেই সৌন্দর্জগত্তের জন্য কবিপ্র'ণ যক্ষের 
মতো! বেদনায়-বিরহে বিমথিত হ্য়। .কবির কাব্য ০১ সেই 
বিরহেরই মেঘদূত, সেই অমূর্ত আদর্শাধ্িত প্রেম ও সৌদর্-জগতের 
উদ্দেশ্যে রচিত ও প্রেরিত। 

“মেঘদুতে'র মধ্যে এমনি একটি প্রতীকী তাশপর্য আরোপ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । যক্ষ, যক্ষপ্রিয়া, অলকাপুরী, রামগার পর্বত, 
উজ্জপ্নিনী, যক্ষপ্রভূর অভিশীপ, নির্বাসন, পূর্বমেঘ, উত্তবমেঘ প্রভৃতি 
মেঘদূতের সমস্ত চরিত্র ও চিত্রেরই একটি প্রতীকী ব্যগ্তনা দিয়েছেন 
কবি। এর দ্বার! মেঘদুতে'র অসাধারণত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে । কিন্তু এই 
প্রতীকী তাৎপর্য আমাদের কবিরই স্বকীয় স্ষ্টি, কালিদাসের কল্পনায় 


এমন কোন অপরিসীম ব্যপ্রনা ছিল বলে মনে হয় না। কালিদাসের 
৪ 


৫৩ গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


'যেঘদূত* কাব্যে যে-সকল আশ্চর্য সুন্দর চিত্রকল্প আছে-_কেতকীর 
বেড়ীঘেরা উপবন ; গ্রীমচৈত্যে গৃহবলিভূক পাখির নীড় নির্মানের 
ব্স্তত। ; গ্রামপ্রীস্তে মেঘের মতে! কালো হয়ে-উঠা-পরিপন্ জন্বুবন, 
উদয়নকথাকোবিদ গ্রামবুদ্ধষগণ ; সিপ্রাতটবতিনী উজ্জপ়্িনী ; হর্ম্য- 
বাতায়নবতিনী প্রসাধননিরতা চকিতপ্রেক্ষণা পুরাঙ্গনাগণের 
কেশসংস্কীরধূপের ্থগন্ধ ; অন্ধকীর বাত্রে পারাবতকৃজনহীন রুদ্ধদ্বার 
স্থপ্তসৌধ রাজধানীর পরিত্যক্ত রাজপথে কম্পিতহৃদয়! ব্যাকুলচরণা 
বারাঙ্গনার অভিসার ; --এই সব চলচ্চিত্র একালের কবিকে 
কালিদাসের প্রাচীন ভারতে নিয়ে গিয়েছে এবং কবি এর 
রোমান্টিকতায় সম্মোহিত হয়ে গেছেন। বিরহীর চেতন-অচেতন 
ভেদজ্ঞান থাকে না। কবির কাছেও তেমনি সত্য ও কল্পনায় প্রভেদ 
নেই। মেঘদূতের সৌন্দর্বজগণ্ড কবির কাছে কল্পনান্স্ট হয়েও 
পরম সত্য। সেই সত্য ও স্থ্ন্দর থেকে নির্বাসিত বিরহী রবীন্দ্রনাথ 
কালিদাসের রোমান্টিক কালের চিত্র কল্পনায় পুনস্থ্টি করেছেন তার 


এই প্রবন্ধে। ফলে “মেঘদৃত” আর একখানি নূতন গগ্ খণ্ড-কবিতা 
হয়েছে, সমালোচন। হয়নি । 


কুমারসম্তভব ও শকুস্তল। 

“কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা, এবং “শকুন্তলা” প্রায় সমভাবার্থক ; একটি 
প্রবন্ধই যেন দুবার লেখা । এছুটি প্রবন্ধও নাম মাত্র সমালোচন। 
'আসলে দুটিই মৌল রচনা । কালিদাস সন্বন্ধে কিছু আলোচন! আছে 
এবং তার চুণ্বক বাণীটি হোল এই যে, কালিদাস কেবল সৌন্দ্যসস্তোগের 
কবি নন; তিনি ভোঁগবিরতির কবিও বটে। অর্থাৎ কালিদাস 
সাঁধনবেগেরই কবি। প্রসাধন কলার যে-সৌন্দর্য তার কাব্যে দৃষ্ট হয়, 
তা কেবল এ সাধনবেগকেই বৈপরীত্য দ্বারা নিবিড়তর করার জন্য । 
কালিদান সম্বন্ধে এমন নূতন কথা শোনানোর যুক্তি কবি দিয়েছেন 
কুমীরসস্ভব এবং শকুম্তলার অন্তনিহিত তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে। “কেহ 
যদি তরুণ বসরের ফুল ও পরিণত বসরের ফল, কেহ যদি মর্ত ও. 


গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৫১ 


স্বর্গ. একত্র দেখিতে চায়, শকুন্তলায় তাহা পাইবে-__' গ্যেটের এই 
উক্তিটিই রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যবিচারের প্রুব মান করেছেন 
এবং “কুমীরসম্ভব” ও “মেঘদূতে”ও এই মতটি প্রতীকরূপে ব্যবহার 
করেছেন। প্রথম প্রবন্ধ কুমারসম্ভব ও শকুন্তলার অন্তমিহিত ভাঁব- 
এঁক্য তুলন! করে দেখিয়েছে । “কুমারসম্ভবে' পার্বতীর ধূর্জটিকে রতি- 
পতির সাহায্যে অকাল বসন্তের বৌধন করে রূপ-কামনায় ভোলানো, 
শকুন্তলার ছুত্সন্তের সঙ্গে তপোবনে গোপন প্রণয় ও মিলনের অনুরূপ । 
উভয় কাব্যেই তপোবনের স্থুনিবিড় পবিত্র সুন্দর পটভূমি রয়েছে ; 
উভয়ের এই গোপনচারী প্রেম একটি অবৈধ ও অপবিভ্র কামনার 
চক্রান্ত। তাই উভয়েরই তপোবনের শ্রী ও পবিভ্রত। বিনাশকারী 
এই 'অবৈধ প4-ন প্রেম অভিশপ্ত হয়েছে ; কুমারসম্তভবে”র মদনভস্ম 
'শকুন্তলা”র ছুর্বাসীর অভিশীপেরই অনুরূপ । যৌবনমদিরারসের এই 
বিহবলতা ও অবিবেচনার পর, উভয় কাঁবোই জীবনের দ্বিতীয় পর্ব 
শুরু হয়েছে। পর্যীপ্তযৌবনপুঞ্জে অবনমিতা উম সঞ্চারিণী পল্পবিনী 
লতার ন্যায় একদিন ধূর্জটির পদপ্রান্তে লুন্িত হয়েছিলেন । কিন্তু তার 
সেই যৌবন ও রূপ যোগীকে বিচলিত করতে পারেনি । ললিত 
যৌবনের সৌন্দর্য প্রত্যাখ্যানে অপমানিতা হয়ে তিনি কেবল লঙ্ভাঁর 
ভুপ নিয়ে গুহে ফিরে এসেছিলেন। তেমনি শকুন্তলা হত্মন্তের 
রাঁজসভ। থেকে প্রত্যাখ্যাতা হয়ে, মর্মান্তিক লড্ভাভার বয়ে গ্বঁহে ফিরে- 
ছিলেন ; তারপর উম! এবং শকুন্তলা, হুজনেরই মহ'শ্বেতার ন্যায় কঠোর 
তপহ্ার শুরু । প্রসাধন ও যৌবনের মদ্দিরতা ত্যাগ করে, কঠোর 
কৃচ্ছসাধন ও সাধনার মধ্য দিয়ে পার্বতী মহেশ্বরকে এবং শকুস্তলা 
স্বর্গে ছুম্মন্তের সঙ্গে মিলিত হলেন। উমা এবং শকুন্তলার এই দুই 
অবস্থাকেই কবি তরুণ বসরের ফুল ও পরিণত ব€সরের ফল, নামান্তরে 
পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ, মর্ত ও স্বর্গ বলেছেন । কবর “চিত্রাঙ্গদা” নাটকেও 
নারীর এই দ্বৈত রূপের মিলনের ভাবটি পরিস্ফুট। কবির মতে কাঁম ও 
রূপমোহ বজিত যে-মিলনের মধ্যে আত্মসর্বন্ব ভোগের বদলে_সমষ্টি ও 
সমাজের কল্যাণের উদ্দেশ্য নিহিত, তারই নাম প্রেম । বিবাহ একটি 
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সামাজিক কর্তব্য, একটি জাতিগত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান । কিন্ত্ত ধন 
ব্যক্তিগত রূপমোহজাত কাম ও ভোগের জন্য তরুণ তরুণীগণ মিলিত 
হন, তখন তা বিবাহের বৃহত্তর ও মহত্তর চদ্দেশ্য থেকে চ্যুত হয় বলেই 
দুর্বাসা বা ধূর্জটি-রূপ ভতশাপের দ্বারা থণপ্তিত ও অভিশপ্ত হয়। সেই 
অবিবেচনা প্রসূত রূপমোহ্জাত প্রেমের ফলশ্র্তি বিচ্ছেদ, অপমান 
ও লাঞ্ছনা ।) কালিদাস তীর কাব্যে সৌন্দর্যসভ্তোগসস্ভব প্রেমের এই 
পরিণতির চিত্র এঁকেছেন । তীর কাব্যে ভোগ ও কামনায় সৌন্দর্যেরও 
বিপুল সমারোহ আছে, কিন্তু এ সৌন্দ্যসম্ভোগই তীর .ফলশ্রগতি 
নয়। মদনভন্মের এবং শকুন্তলার প্রত্যাখ্যানের পর, উভয় কাব্যের 
যে উত্তরখণ্ড বা পরিণতি-পর্ব, সেখানে যে কুচ্ছ,সাধন, ত্যাগ ও সাধনা 
রয়েছে, সেই ভোগবিরতিই এর পরিণাম। আদিরসের পরিণতি 
হয়েছে করুণ ও শীন্তরসে, মহাভারতে যেমন বীররসের পরিণতি 
মহাপ্রস্থানের পথের নির্বেদভাবে,_ শীন্তরসে । শাস্তির মধ্যেই 
সৌন্দর্যের পূর্ণতা । কাঁলিদাসের কাব্যে সৌন্দর্যের পরিণাম হয়েছে 
শান্তি ও কল্যাণে । 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ববোঁধ এবং সৌন্দর্ঝ-দর্শনে সব সময় সঙ্গতি ছিল 
না। সৌন্দর্য উপভোগ করে যখন তিনি কিছু রচনা করেছেন, তখন 
সৌন্দর্যের ঘে রূপ ফুটেছে, তারই সঙ্গে সৌন্দর্যের দর্শন চিন্তা করে 
যখন কিছু লিখেছেন, তখন যে-রূপ আভাসিত হয়েছে, তাঁর যেন ঠিক 
মিল হয়নি । এবং উপভোগ ও তন্বগত চিন্তা__সৌন্দর্ষের এই উভয় 
দিক নিয়ে রচিত “উর্বশী” কবিতায় তাই সঙ্গতির অভাব । “বিজগ্নিনী' 
কবিতায় সৌন্দর্যের যে রপমোহ ও কামনাবজিত পূজারিণী রূপ, তার 
সঙ্গে সৌনার তরী” “চিত্রা” এহুয়ার প্রসাধনকলামূলক বনু কবিতার 
কোন সঙ্গতি পাওয়া যায় না। যাই হোঁক, রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যতন্ব 
বা সৌন্দর্যদর্শনে সত্যম্‌ এবং স্থন্দরমের সঙ্গে শিবমের অদ্বৈতসিদ্ধি 
রয়েছে । কীট্স্‌ নিরপেক্ষ সৌন্দর্যের ভোগবাদী কবি ছিলেন। 
কিন্তু এক জায়গায় হঠাৎ 7399%065 19 606৮১ ৮06 09855 
বলে ফেলে স্ন্দরের মধ্যে 'সত্যের অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে কিছুটা তান্বিক 
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হয়ে.পড়েছিলেন। কিন্তু তবু লক্ষণীয় এই যে, কীট্স্‌ কেবল, যা সত্য 
তাই সুন্দর, এ-পর্যস্তই এগিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে আবার 
কল্যাণকেও যুক্ত করলেন। এই তিনের অদ্বৈত সিদ্ধির ফলে 
স্ন্দরের যে রূপান্তর হোল, তাতে বস্তুত কল্যাণ বা শিবম্‌ই সবটুকু 
ঠ1ই জুড়ে বসেছে, সুন্দর আছে কি নেই, সংশয় জাগে। সেযাই 
হোক, এখন কল্যাণই যদি সুন্দরের নিরিখ হয়, তাহলে কল্যাণের 
স্বরূপটি কেমন, এ প্র্ম জাগে । ব্েবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যা- 
লোচনায়, এই কল্যাণের যে পরিচয় দিয়েছেন তা হোল, ব্যক্তির 
অহঙ্কারের মধ্যে যা সীমাবদ্ধ নয়, সমষ্টি ও সমাজের হিতের জন্য 
আত্েন্দ্িয় প্রীতিইচ্ছাহীন যে সেবাব্রত ও আত্মনিবেদন, তার নাম 
কল্যাণ। 

কালিদাসের কাব্যে ঠিক এই সাধনতন্ব আছে কিনা, সে 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দ্বিধাহীন এ্রত্যয় সত্তেও আমাদের অবিশ্বাস আছে। 
সমাজ-সংসার-ছাড়া, গোঁপনচারী আত্মেন্দ্িয় গ্রীতিইচ্ছাসন্কৃত প্রথম 
যৌবনের যে প্রগল্ভ বূপমোহ, তার ফল যে ব্যক্তির পরিণত জীবনের 
পক্ষে বিষময় হয়ে থাকে, এ-সত্য চিরন্তন এবং উম! ও শকুন্তলার 
পরিণতি সেদিক থেকে মনস্তত্বসশ্মতভাবে বাস্তবও বটে; এবং 
কালিদাসের কাব্যে এই বাস্তব ও সঙ্গত সত্যটি যে যথাবথ চিত্রিত 
হয়েছে, তাতে তার মহাকবি পরিচয়ই সার্থক হয়েছে । কিন্তু কাহিনীর 
পরিণতি তিনি যেভাবে করেছেন, তাতে দেবচরিত্রের পৌরাণিক 
ভাঁবটি রক্ষিত হোলেও ঠিক পাঁথিব মানবজীবনের স্বাভাবিক পরিণতি 
প্রদশিত হয়নি। পকুন্তলাকে স্বর্গে ছুত্নন্তের সঙ্গে আকস্মিকভাবে 
মিলিভ করিয়ে দিয়ে যে শান্তরসের স্থষ্ি করা হয়েছে, তা শিল্প-বিচারে 
কৃত্রিম । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কোন কাব্যকে যত ন! শিল্প রূপে বিচার 
করেন, তার চেয়ে বেশি বিচার করেন আদর্শ রূপে ৷ অথবা বলা যায়, 
শিবমের আদর্শ পরিমাপ করে কাব্য বিচারের দিকেই তার ঝোঁক ছিল, 
যদিও তিনি বহু ক্ষেত্রে কাব্যে নীতি সন্ধানের নিন্দা করেছেন। তার 
মনোভাব হোল এই যে, কবি নীতি-প্রতিষ্ঠাকে তীর কাব্যে ঘুণাক্ষরেও 
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লক্ষ্য করবেন না, কিন্তু তথাপি মহ কাব্যে কবির অজ্জতে 
তার শিল্পবোধের গ্রুবত্ব থেকেই নীতি ও কল্যাণ স্বতঃই উৎসারিত 
হবে ।২ 


শকুস্তল। 

শকুন্তলা” প্রবন্ধে কালিদাসের কাব্যে উপরিউক্ত নীতি বা 
কল্যাণের আদর্শ প্রতিষ্ঠা ব্যতীত প্রসঙ্গত “টেম্পেস্ট' নাটকের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ এর তুলনা করেছেন এবং দেখিয়েছেন ষে উভয় নাটকে 
অমিলটাই প্রায় সব। “টেম্পেস্টে পীড়ন, শীসন, দমন, “শকুস্তলায়” 
প্রীতি, শাস্তি, সম্ভীব। “টেল্পেস্টে প্রকৃতি মানুষের হয় অবাধ্য ভূত্য, 
নয় অনিচ্ছক সখা; মানুষ তার প্রমত্ত যাছুকরী শক্তি দিয়ে তাকে 
অনুগত করেছে, কিন্তু তার হৃদয় জয় করেনি। আর 'শকুন্তলা”য় 
প্রকৃতি মানুষের প্রিয়সখা, একান্তিক অন্তরঙ্গতায় মানুষের মতো 
সংবেদনশীল । চেতন-অচেতনে কোন ভেদ শকুস্তলায় নেই। 
“টেল্পেস্টে বিরোধটাই প্রধান । 

'শকুন্তলায় কবি.যে সাংসারিক সত্যের নকল করেননি, এজন্য 
রবীন্দ্রনাথ কাঁলিদাসের প্রশংসার মুখর হয়েছেন। জাংসারিক সত্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের বিরূপতা সর্বজনবিদিত । কাব্যে-সাহিত্যে 
সাংসারিক ও প্রাত্যহিক জীবনাচরণের যথার্থতা তার কাছে অবাঞ্ছিত 
মনে হয়েছে । ফুরোপীয় সাহিত্যে বস্ততন্ত্রই মুখ্য । সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতিপ্রাকৃত, অলৌকিক, দৈব প্রভৃতি অমিতচারী কবি-কল্পন৷ বা 
রোমান্টিকতাই অধিক । রবীন্দ্রনাথ একেই" কাব্যসত্য নাম দিয়ে বস্তব- 
সত্যের চেয়ে পরিপুর্ণ বলে মনে করেছেন । 

তাছাড়1 রবীন্দ্রনাথ সর্বত্র শান্তিবাদী। শক্তি তার সহ হয় না। 
শক্তিপূজার তিনি ঘোর বিরোধী । টেল্পেন্টে শক্তি, শকুন্তলায় 
শৃস্তি। ফুরোপীয় সাহিত্যে শক্তি ও বিরোধ-সংঘাতের ষে প্রচণ্ড, 
প্রথর, রূঢ় ও অসহনীয় স্বালা-যন্ত্রণা এবং সাস্ত্বনাহীন 72: 20. 4.৪, 
ভারতীয় কল্যাণ ও শান্তিবাদী কৰি রবীন্দ্রনাথের স্বভাবতই তা সমর্থন 
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ত্র মহৎ সৃষ্টির ছার! সেই দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গেছেন । বঙ্কিমচন্দ্র 
₹লা সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী-প্রতিভা | 


“বিহারীলাল, 

“বিহারীলাল" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে ছেলেবেলায় তীদের পরি- 
বারের এই বন্ধু-কবির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, সেকথা বর্ণনা করে 
নিজেকে বিহারীলীলের শিষ্য ঘোষণা করেছেন, । বিহারীলালকে 
তিনি বলেছেন বাংলা! গীতিকবিতাঁর ভোরের পাখী” অর্থাৎ বিহারী- 
লালই আধুনিক বাংল! গীতিকবিতার প্রথম কবি; তিনিই বর্তমান 
বাংল! লিরিকের উদ্্‌গাতা। বিহারীলালের “সারদামঙ্গল” কবির 
ব্যক্তিগত *সীন্দর্য সন্ভোগের কাব্য । “সারদামঙ্গলে বিহারীলাল 
আপনার কল্পনার ব্যাপ্তিতে দেহী ও বিদেহী সৌন্দর্যের সাধুজ্যানুভব 
করেছেন । বিহারীলাল নিঞ্নতার কবি, একাকীত্বের কবি। এমন 
নির্জন, একক, স্বগত কবি বাংলা কাব্যে এই প্রথম । আধুনিক বঙ্গ- 
সাহিত্যে এই প্রথম কবির নিজের কথা । যে শতকে রঙ্গলাল, 
মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রাদি, দেশের কথা, দশের কথা, পুরাণ কথা, 
ও ইতিকথাঁয় বাংলা কাব্যের আসর সরগরম রাখছেন, তখন নিভৃত- 
চারী বিহারীলালের কাব্য-গুপ্তন রবীন্দ্রনাথের মতো স্বভাব-সংগীতধর্মী 
কবি ছাঁড়া অন্য কাউকে তেমন মুগ্ধ করতে পারেনি । বিহারীলালের 
কবি-স্বভাৰ বিশুদ্ধ গীতি কবির। অবশ্য তার “সারদীমঙ্গল” শৈলীর 
দিক দিয়ে মধ্যযুগের মঙ্গল কাব্যের কিছু সামান্য লক্ষণবাহী, কিন্তু 
আসলে এটি অসংলগ্ন ও স্বয়ং সম্পূর্ণ কতগুলি গীতিকবিতাঁর সংকলন 
বই নয়। এর কবির উচ্ছাস অসংযত ও আবেগ অপরিমিত ছিল, 
কাব্যশিল্পের অনুশীলন বা শিক্ষাও বিশেষ ছিলনা ; তাই কলাকৌশলের 
ত্রুটি আছে বিস্তর, কিন্তু তথাপি প্রকৃতির সৌন্দর্য এবং নারীর প্রেমের 
সংগীত এরূপ সহঅধার প্রবাহের মতো! বিহারীলালের পূর্বে আর 
উৎসারিত হয়নি। বাংলা বিশুদ্ধ আধুনিক গীতিকবিতার প্রথম 
সার্থক কবি হিসাবে বিহারীলালের স্থান বাংল! কাব্যে অবিস্মরণীয় । 
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:সঞ্জী বচন্্রঃ 
*সপ্তরীবচন্দ্র' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রধানত “পালামৌ, গ্রন্থখানির পরি- 
প্রেক্ষিতে গ্রন্থকারের সাহিত্য ক্ঁতির বিচার করেছেন। “পালামৌ, 
সঞ্জীবের রচিত একটি রমণীয় ভ্রমণবৃত্তীস্ত ; কিন্ক এর মধ্যে লেখকের 
অযত্ু, আলম ও উদীসীনতার পরিচয় রয়েছে। 

সঞ্জীবের প্রতিভা ছিল, কিন্তু গৃহিণীপন ছিল ন1। অর্থাৎ সাহিত্য 
রচনার যে স্বভাঁব-সঙ্গতি সঞ্জীবের ছিল, তিনি তাঁর যথোপযুক্ত অনু- 
শীলন করেননি । কিংবা পরিশ্রমসাপেক্ষ প্রয়াস-প্রযত্ব বরণ করে 
নেননি বলে তীর রচনাগুলি যেন ভাবুকতায় অবিন্যন্ত, ভাবনায় শিল্প- 
কলাসন্মত নয়। সাহিত্য-শিল্পীর নির্বাচন ও পরিমাণ-সামঞ্জন্ত জ্ঞান 
থাকা চাই। জগ্ীবচন্দ্র শিল্পীর এই দায়িত্ব সম্বন্ধে যত্ববান ছিলেন 
না। ভ্রমণরসিকের চৌখে দেখা সমুদয় বৃত্তান্তই তিনি যথাযথ পরি- 
বেশন করে গেছেন। তথাপি “পালামে+এর সবত্র সপ্জীবের অকৃত্রিম 
সৌন্দর্যানুরাগ এবং জীবনরস-রসিকতার ষে মাধুর্য আছে, তার আনন্দও 
কম নয়। জঅগ্জীবের সৌন্দর্বচেতনা “পালামৌ'এর স্থানে স্থান বিস্ময়- 
কর বূপচিত্র রচনা করেছে । জল থাঁকা সন্ত্রেও জল ফেলে জল 
আনতে যেতে যে মেয়েদের মন অপরাহ্ৃবেলায় ব্যাকুল হয়ে ওঠে এবং 
তাদের মধ্যে মাবাঁর যে মেয়েটি জল আনতে যেতে না পেরে শুন্য মনে 
বসে উঠানের ছায়া দীর্ঘতর আর আকাশের ছারা নিবিড়তর হতে 
দেখে,_সে মেয়েটির মুখে সাম়্ান্কের বিবগ্রতা যে সৌন্দর্য রচনা করে, 
কোল রমণীদের নাঁচের দৃণ্য বর্ণনার যেখানে সঞ্জীব বলেছেন আহলাদে 
চঞ্চল কোল যুবতীর নৃত্য শুরুর প্রস্ততি-মুহূর্তে তেজঃপুঞ্জ অশ্বের ন্যায় 
দেহবেগ সংযত করছিল, নৃত্য-বাগ্ের আঘাত মাত্রই সেই যৌবন- 
সন্নদ্ধ কোলাজনাগণের দেহে একটা অশ্রুত কোলাহল জেগে ওঠার 
সৌন্দধ, একটি যুবতীর বুগ্ ভ্রু দেখে সঞ্জীবের যখন মনে হয়েছিল যে 
উর্ধে নীল আকাশের কোলে বুহৎ পক্ষী পক্ষ বিস্তার করে ভাসছে, 
অথবা, নিজ্রার পূর্বে থাবাটি একবার চেটে সুন্দর নখর-সংযুক্ত থাবাটি 
দর্পণের মতো মুখের সামনে মেলে সেই স্থৃপ্ত ব্যাত্রটি--এই চিত্রগুলির 
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সৌন্দর্যের সীমা নেই । সপ্ীবচন্দ্রের মধ্যে শিশুর ম্যায় সব কিছু প্রত্যক্ষ 
করার অপার কৌতুহল, প্রবীণ চিত্রকরের মতো প্রত্যক্ষ দৃশ্য থেকে 
গ্রহণীয়টুকুর নির্বাচন এবং ভাবুকের মতো! তার মধ্যে নিজ অনুভূতির 
রস ও সৌন্দর্বেগের মিশ্রণ ঘটিয়ে অপূর্ব রূপরচনার প্রতিভা 
ছিল। 


“বিগ্ভাপতির রাধিক।” 
রবীন্দ্রনীথের একটি উচ্চশ্রেণীর সমালোচনা-প্রবন্ধ । রচনাটিতে 
রাধিকার সৌন্দর্য বিদ্ভাপতির পদাঁবলীর রাধিকার সৌন্দর্ষকেও মনে 
হয় ছাড়িয়ে গেছে। প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথ চণ্তীদাসের পদাবলীর 
রাধিকার স্প্্গ বিষ্ভাপতি স্যট রাধিকা চরিত্রের যে তুলনামূলক 
আলোচনা করেছেন, তার সৌন্দর্বও অনবগ্ধ হয়েছে । রাধিকা! চরিত্রা- 
বলম্বনে বিদ্ভাপতি ও চন্ত্ীদাসের কবি-চরিত্র ও ভাঁবদৃষ্টির তুলনাটিও 
সার্থক । বিগ্ভাপতির রাধিকার প্রেমে আছে উন্তীপ আর চণ্ডীদাসের 
রাধিকার প্রেমে আছে গতি। বিদ্ভাপতির প্রেমে যৌবনের নবীনতা 
ও প্রগল্ভতা । চগ্ডীদাসের প্রেমে ভাবাবেগের প্রগাঁট়তা ও ধীরতা। 
বিদ্ভাপতির রাধিকা বয়£সন্বির কিশোরী, প্রথম প্রেমের আস্বাদে 
প্রগল্ভা, যৌবনের গৌরবে গরবিনী, প্রসাধনকলাবিলাসিনী ৷ বিষ্ভা- 
পতির রাধিকার মনে নব-বসন্তের সমারোহ । আনন্দসংগীত 
সেখানে পঞ্চমস্যরে বাঁধা । 

বয়ঃসন্ধির পদেই বিগ্ভাপতি অপ্রতিদ্বন্দী। আর অতুলনীয় তিনি 
রূপানুরাগ ও অভিসারের পদে। তার নবস্ফুটা রাধিকা বয়ঃসন্ধির 
চঞ্চলতায় অস্থির । দূরে হাস্য, সতৃষ্ণ, লীলাময়ী ; কাছে কম্পিত, 
শঙ্কিত, বিহবল। অসীম তীর কৌতুহল, কিন্তু ভীরু । নিজের 
রহস্যের সে নিজেই সীম! পায় না। কক্তুরীম্বগের মতো! তার প্রেমের 
সৌরভ ষে কোন্‌ উত্স থেকে কোথায় তাকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে, 
নিজেই ত৷ সে জানে না। সে অন্ভাতযৌবনা। চন্তীদীসের রাধিকা 
জ্ভীতযৌবনা । গম্ভীর এবং স্থিত-ব্যাকুলা। চন্তীদীনের রাধিকা বিষণ 
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করুণার প্রমূর্ত প্রতিমা । চন্তীদাস বিরহের কবি, সেখানে রাধিকার 
আতন্তির গভীরতা ও ব্যাকুলতাই প্রধান । বিদ্ভাপতির রাধিক৷ নবীন 
' ও মধুরা, বিষ্ভাপতি মিপনের কবি। 

কিন্তু বিষ্ভাপতি সম্বন্ধে এটিই শেষ কথা নয়। যেখানে তিনি 
জন্ম অবধি রূপ দেখেও নয়ন তৃপ্ত করতে পারেননি, লাখ লাখ যুগ বুকে 
বুক রেখেও যার হৃদয় শান্ত হোল না, তিনি যে প্রসাধন থেকে সাঁধন- 
বেগে, নবীনতা থেকে গভীরতা য়, মধুর থেকে বিধুরে পৌছেছিলেন, 
সেটাই শেষ কথা। তবে চণ্ডীদাসের সঙ্গে তীর প্রভেদ তবুও থেকে 
যায়। কেননা চণ্তীদাসের যেখানে শুরু, বিষ্ভাপতির সেইখীনেই 
সারা। 


“কষ্চরিত্র, 


“কৃষ্চরিত্র' রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত সমালোচনা এবং বোধ করি রবীন্দ্র- 
নাথের যথার্থতম সমালোচনা । এখানে রবীন্দ্রনাথ ভক্তিবিগলিত 
অর্থ্য রচনা করেননি ; এখানে তিনি সমালোচনা-রূপ পুজার পুরোহিত 
নন। সমালোচনার মণ্ডন ব্যতীত খণ্ডন নামে ষে অংশটি আছে, 
এখানে তিনি সেই খণুনর্বাদী সমালোচক । “কৃষ্চচরি ত্র” গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র 
কৃষ্ণকে একইকালে এঁতিহাসিক পুরুষ এবং অবতার চরিত্র রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। মহাভারতখানীকেই তাই তীকে 
ইতিহাঁস বলতে হয়েছে। কিন্তু যেহেতু মহাভারতে প্রচুর অনৈসগ্িক, 
অতিলৌকিক এবং পৌরাণিক নিদর্শন রয়েছে, সে জন্য বন্কিম এর 
অনেকখানি প্রক্ষিপ্ত মনে করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের মহাঁভারতকে 
কাটছ'?ট করে ইতিহাস এবং কৃষ্চকে একই সঙ্গে ভারত সাম্রাজ্য 
নির্মাতা ও ভারত ভাগ্যবিধাতা কূটনীতিজ্ঞ এঁতিহাসিক রাজপুরুষ 
এবং জীশ্বরের নরাবতার প্রতিপন্ন করার পাগ্ডিত্যবুদ্ধিকে খণ্ডন 
করেছেন এবং বেশ কিছুটা তীক্ষতার সঙ্গেই বঙ্কিমের প্রয়াসের 
অযৌক্তিকতা দেখিয়েছেন । তীর প্রথম যুক্তি-_আদি কবির মহাভারতে 
কষ্চরিত্র ষে সম্পূর্ণ মানুষ, বঙ্ষিমচন্দ্রও তা মেনেছেন। তাই তিনি 
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তার তন্বের প্রতিষ্ঠার জন্য পরবর্তাঁ কবিদের মহাভারত অবলম্বন 
কন্েছেন। অথচ এর থেকেই আবার তিনি স্থবিধ। মতো অংশ প্রক্ষিপ্ত, 
অনৈতিহাঁসিক ও অবিশ্বাস্য ইত্যাদি বিবেচনায় ছাটাই করেছেন, কিন্ত্ 
এজন্য কোন স্থুনিপ্িষ্ট ও যুক্তিসম্মত পন্থা বা মান ধরেননি, তাঁর 
ব্যক্তিগত আদর্শের প্রয়োজনই হয়েছে গ্রহণ বর্জনের একমাত্র নীতি ।* 
দ্রৌপদীকে তিনি অগ্নিসস্তবা মানেন না বা তার পঞ্চস্বামীত্বেও বিশ্বাস 
করেন না। কেন করেন না, তার বুক্তি দেননি । দ্বিতীয়ত,_-সমস্ত 
চিন্তবৃত্তির সম্যক অনুশীলনে সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত একটি আদর্শ পুরুষ কখি- 
কল্পনায় সম্ভব, ইতিহাসে নয়। আসলে বঙ্কিম সারাজীবন যে একজন 
ভারতভাগ্যবিধাতা বা মানবভাগ্যবিধাতা পুরুষের আবির্ভাব ব্যাকুল- 
চিন্তে ধ্যান বল্নছিলেন, অন্তরে যাকে পেয়েছিলেন তন্বরূপে, “আনন্দ- 
মঠ-সীতারাম-দেবীচৌধুরানী-চন্দ্রশেখরে'র সন্যাসী বা দিব্য পুরুষগণের 
চরিত্রে যাকে বার বাঁর চিত্ররূপ দিয়েছেন, ইতিহাসে তাকেই সজীব ও 
শরীরীভাবে প্রত্যক্ষ করবার আকাঙ্ক্ষা ও নিরতিশয় আগ্রহ থেকে 
মহাঁভীরতের কৃষ্ণচরিত্রকে তিনি বেছে নিয়েছিলেন । কুষ্ণরিত্রের 
এঁতিহাসিকতা ও অবতারত্ব বা নারায়ণত্ব মহাঁভারতানুমোদিত নয় ; 
তা বঙ্কিমেরই কল্পনা ও আদর্শের রচনা ! 

এছাড়া, বক্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য মনীবিগণকে “মুর্খ ইত্য!দি ভাষায় 
যে ভাবে অবজ্ঞা প্রকাশ এবং ছুব্যবহার করেছেন, রবান্দ্রনাথ তারও 
নিন্দা করেছেন । বঙ্কিমের কাছে এমন অশিষ্টতা অপ্রত্যাশিত। 
তাছাড়া, মুরোপীয়গণের প্রতি অহেতুক ও অপ্রাসঙ্গিক খোঁচা দেওয়ার 
যে প্রবৃত্তি বন্কিম “কৃষ্ণচরিত্র-এ দেখিয়েছেন, তাও নিন্দাহ। বঙ্কিম এই 
গ্রন্থে কেবল মুরোপীয় মনীবী নয়, তীর সঙ্গে ধীরাই একমত নন, সেই 
অদৃশ্য পাঠকগণকেও অপমান করেছেন এবং কলহ করার একটা 
প্রবৃত্তি দেখিয়েছেন। অনাবশ্যক কলহ পীড়াদায়ক। এর দ্বারা 
বঙ্কিমচন্দ্র তীর প্রতিষ্ঠিতব্য আদর্শ থেকে স্বয়ং বিচ্যুত হয়েছেন । 
“কৃষ্ণচরিত্র' গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র পদে পদে তর্ক-যুক্তি, কলহ-বিচার উপস্থিত 
করে আসল কৃষ্চরিত্রটিকে অথগুভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি । 
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কৃষ্ণের রুঝ্দিণী ভিন্ন দ্বিতীয় দার ছিল না প্রমাণ করতে বসে তিনি 
স্বভদ্রা হরণ যে দূষণীয় হম্নি, তা প্রমাণ করতে বসলেন এবং অহেতুক 
হিন্দুর ব্ছ বিবাহ সমর্থন করে ফুরোপীয় সমাজে বিবাহ প্রথার নিন্দা 
করলেন। বিবাহতন্ব নিয়ে বৃ আলোচনা হোল এবং পত্রী কুগ্না, 
রষ্টা, বন্ধ্যা হৌলে পুরুষের দ্বিতীয় দার পরিগ্রহণের নীতির সার্থকতা 
প্রতিপন্ন করলেন । রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন করেছেন যে অন্ুরূপ 
ক্ষেত্রে বঙ্কিম নারীর বনুভর্তৃকা হওয়া অনুমোদন করেন কিনা । 

কুষ্ণ পরমেশ্বরের অবতার এবং সমস্ত চিত্তবৃত্তির সর্বাঙ্গীণ অনু- 
শীলনে উৎকর্ষপ্রাপ্ত নরোত্তম, বঙ্কিমচন্দ্র এই রকম একটি “থিওরি*র 
বশীভূত যদি না হতেন এবং মহাঁভারতকে একখানি কাব্য রূপে আস্বাদ 
করতে পারতেন, তাহলে কুষ্ণচরিত্র নিয়ে এমন বিভ্রাটে পড়তেন না। 

কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ মধুসূদনের “মেঘনাদবধ' কাব্যের যে রূঢু 
সমালোৌচন। লেখেন, তারপর আর কৃষ্চচরিত্রে'র মতো এমন খাটি 
সমালোচনা তিনি লেখেননি। ভাবায় এমন ধার অন্য সমালোচনায় 
দুলভি। 

বন্কিমচন্দ্রকে তিনি, কত শ্রদ্ধা করতেন এবং বাংল! সাহিত্যে 
বন্কিমচন্দ্রের দান ও স্থান কোথায়, এ সম্বন্ধে তার স্থচিস্তিত অভিমত 
এই গ্রন্থেরই “বঙ্কিমচন্দ্রে লক্ষ্য করা গেছে । বঙ্কিম-সাহিত্যের উপর 
আর একটি আলোচন। এই গ্রন্থে আছে--“রাঁজসিংহ* প্রবন্ধে । 
রাজসিংহের সমালোৌচন। খুবই কৌতুহলোদ্দীপক । এবং এই উপন্যাসে 
ইতিহাস ও রোমান্সের সার্থক সমন্বয়, দুঃসাহসিক গতিবেগের দ্বারা 
কাহিনীবৃন্ডের বিচ্ছিন্নতা ও বিভিন্নতাঁর প্রবাহ রক্ষা, জেবউন্নিসার 
চরিত্রায়নে অসাধারণ কল্পন। ও মনব্বিতার পরিচয় প্রভৃতি শিল্পগুণের 
প্রশংসায় কবি পঞ্চমুখ হয়েছেন। “কুষ্ণচরিত্র” প্রবন্ধেও প্রথমে এই 
গ্রন্থ রচনার দ্বারা বঙ্কিমচন্দ্র যে স্বাধীন মনুম্যবুদ্ধির জয়গান এবং কৃষ্ণের 
এঁতিহাসিকত্ব প্রতিষ্ঠার দ্বার! যে মানবমহিমা প্রচার করতে চেয়েছেন, 
তাঁর জন্য তীর ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । 

“আধুনিক সাহিত্যে আরো কয়েকটি সমালোচনা আছে। 
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দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের এন্দ্র ও “আষাটে কাব্যের সমালোচনায় 
সমালোচকের সহৃদয়তা যত বেশি আন্তরিকতা তত নয়। এঁ কাব্য 
ছুখানির মুলশয়নে কবি সাংবাদিক-সমালোচনাব পরিচয় ছিয়েছেন। 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের “ফুলজাশি" উপন্যাসের সমালোচনাও গ্রন্থপরিচয় 
জাতীয় ; রসগ্রহণ অপেক্ষা বন্ধু্ীতিই অধিক । 

প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলি সৌন্দর্বাদী (968829619 ) 
সমালোচনার শ্রেঠ নিদর্শন । এর প্রত্যেকটিই নূতন শিল্পস্থঠি হয়ে 
উঠেছে ।, প্রীবন্ধিক মনের পরিচয় এখানে নেই। কবিমনের 
পরিচয়টিই সর্বত্র ছড়ানো রয়েছে । একে সমালোচন। না বলাই সঙ্গত, 
বল উচিত রচন1। অপরদিকে “আধুনিক সাহিত্যের সমালোচনা গুলি 
সমকালীন "-” কবির প্রন্যক্ষ অভিজ্ঞত! সঞ্জাীত। দুরবতিতা বা! 
রে।মান্টিক কপ্সনাভিসাপ্ের শ্তরযোগ ছিল না বলেই হয়তো কবি 
এখানে অনেক বেশি যুক্তানষ্ট এবং তথ্যশীল হতে পেরেছেন । 

প্রাচান সাহিত্যের প্রবন্ধগুলি কবি রবীজ্।নাথের রসোপভোগ । 
এমন আশ্চঘ স্হগ্রিরমাঁ সমালোচনা রবীন্দ্রসাহিত্যে পূর্বে ও পরে আর 
পাওয়া খায় নি। 


ববীন্দ্রনাথেব সা'ভ ঠাতন্ষেব মর্মবাণী 

সাহিত্য সমালোচনার দুটি অঙ্গ; একটি গ্রন্থ ও এান্ভক"র বিশেষের 
আলোচনা, অপরটি সাধারণভাবে সাহিত্যতন্ত্রেরে আলোচন।। 
সাহিত্যতন্ব অর্থাত কাব্যজিজ্ভীসা হোল সাহিত্যের মূল নীতি, ব্বীতি 
ও চরিত্র সংক্রান্ত সাধারণ বিবেচনা । সাহিত্যতত্বের আলোচনায় 
তিনি এ্রধানত সাহিত্যের সত্য ও স্বরূপ নির্ণয় করতে চেয়েছেন । 
সাহিত্য তীর মতে সহিতের বিশেষ্য অথবা স-হিত থেকে বুৎ্পাঁদিত। 
অর্থাৎ যা হিত বা কল্যাণ সাধন এবং সঙ্গদান করে বা মিলন 
ঘটায় তারই নাম সাহিত্য । অন্তরের সঙ্গে বাহিরের, রূপের সঙ্গে 
ভাবের, জগতের সঙ্গে জীবনের, ব্যক্তি হৃদয়ের সঙ্গে ব্যক্তি বা সমাঁজ- 


হৃদয়ের, জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির, এক কথায় যা সীমা ও ভূমির সঙ্গে 
€্‌ 


৬৬ গগ্য-শিল্পী রবান্দ্রন'থ 


অসীম ও ভূমার মিলন ঘটায় বা সহিত-ত্ব দেয় তারই অভিধা সাহিত্য । 
এই প্রসঙ্গে তিনি সাহিত্যের উপকরণ, তাশুপর্য প্রভৃতি সন্বন্ধেও 
আলোচনা করেছেন। জাহিত্যে বস্তৃতন্ব ও রোমান্টিকতার স্থান, 
সাহিত্যের রস, ধ্বনি ও ফল প্রভৃতি সম্বন্ধেও বিস্তৃত আলোচনা 
' করেছেন বারবার । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বাস্তবতা বলতে জৈবিকতা 
ও দেহতন্ত্র এবং সাময়িক ঘটনাসম্পাত সমূহের বিশ্বস্ত অনুসরণ বলে 
মেনে নেন নি। ভার মতে সাহিত্য প্রকৃতির আরশি নয়, জীবনের 
যথাযথ প্রতিরূপ বা অনুরূপও নয়। জীবনের সত্য থাকে বস্তুতথ্যে 
নয়, ভাঁবাদর্শে। কল্পনাই জীবনের ঞ্ব ও নিগুঢ ভাঁবসত্যের সন্ধান 
পায়। কাল্ননিকতা মিথ্যা, কল্পনা সত্য। কল্পশাই কবিপ্রতিভা 
এবং সত্য ও সুন্দরের পারস্পরিক শন্নয়টি উপলব্ধি করানোই 
সাহিত্যের কাজ । প্রাত্যহিক সাংসারিক জীবনের খণ্ড ও ছিন্ন যে 
সমূহ অভিজ্ঞতা তার শিশ্বস্ত বর্ণনা যদি “রিয়ালিজম+ হয় ববীন্দ্রনাথ 
তাহলে তাকে সাহিত্যে অপাঁংক্তেয় কববেন। তাব মতে বস্ততন্ত্ 
আর বাস্তবতা এক নয়। বস্তর জড় রূপটি বস্তৃতন্ত্র আব বস্তুনিহিত 
সত্যটি তাঁব বাস্তবতা. সাহিত্যে উপকবণ হল ছবি ও গান। 
ভাবকে নিজের করে সকলের করাই ললিতকলা এবং সাহিত্যের 
প্রধান অবলঘ্বন জ্ভানের বিষয় নয়, ভাবের বিষয়। মানবহদয় ও 
মানবচরিত্রকে চিত্রে দেহ ও সংগীতে প্রাণ দিয়ে প্রকাশ করে 
সাহিত্য । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিতোর ফলশ্রত মাঁনব-কলায।ণের আদর্শে বিশ্বীসী ; 
কিন্তু এ আদর্শই সাহিত্যের মোক্ষ বা লক্ষ্যকপে স্বীকার করেন না। 
আবার তিনি কলাকৈবল্যবাদেরও ঘোর বিরোধী । সাহিত্যক্ষ্টি 
মনুষ্যত্বের সার্থকতম এবং পূর্ণতম অভিব্ক্তির ফল। বিশ্বত্রষ্টার 
স্থগ্টিরই অনুবপ কবির স্ৃগ্ি। আর স্পগ্িকামনার মৌল প্রেরণা 
আনন্দানুভূতি। আনন্দ থেকেই সবভূতের স্থষ্টি ও গতি। আর 
আনন্দবোধের উত্স প্রেম ও সৌন্দর্ঘ। সুতরাং মূলতঃ প্রেম, সৌন্দর্য 
ও আনন্দ থেকে উদ্ভুত ব্রহ্ষা হ্বাদসহোদর যে কাঁব্যকলা তার স্থষ্টিরহন্তে 


গগ্-শিল্পা রবান্দ্রনাথ ৪ 


কোন উদ্দেশ্যযুলকতাঁয় কবি অবিশ্বাসী । অথচ উদ্দেশ্যমুলক ন। হয়েও 
বিশবদেবতা আর জীবনদেবতার যুগলমিলনে 'বশ্বজীবন ও বিশ্বজগতে 
যে রসলোক, স্থরলোক ও সৌন্দর্যলোক স্গ্রি হয়েছে, তার থেকে 
উৎসারিত সাহিত্য স্বতঃই মানবতার পরমতম কল্যাণ সাধন করে 
থাকে । সাহিত্যপাঠের ফলে চিন্তোতকর্ষ হয়, কিন্তু এই ফললাভ 
হয় পরোক্ষভাবে । সংস্কতে ফললাভের তিনটি প্রক্রিয়ার উল্লেখ 
আছে: প্রভুসম্মিতি, সখাসন্মসিতি ও কান্তাসশ্মিতি । বেদ, গীতা 
সংহিত! "প্রভৃতি শাস্্স যে শিক্ষা দেয় তা প্রত্যক্ষ এবং বাধ্যতামূলক, 
তাই শান্্পাঠের ফল প্রভুসম্মিত; রামায়ণ-মহাভারত গল্পচ্ছলে 
কৌশলে সহৃদয় সখার ন্যায় নীতি ও জীবনবেদ শিক্ষা দেয়, তাই তা 
সখাসন্মিত , ৬5 যে রচনা বা স্থগ্তি প্রত্যক্ষ বা কৌশল কোনভাবেই 
শিক্ষা! দেয় না, তত্রাচ কান্ত যেমন প্রেম, আনন্দ, প্রসাধন, সেণ। ও 
সৌন্দর্দের দ্বার প্রিয়েব জদর হরণ করে এবং তদ্বারা প্রিয়ের 
হৃদয়কে মহনীয় করে তোলে, তেমনি নে শিল্পমাহিত্য কান্তাসন্মিত 
উপায়ে ডদ্দেশ্যহীন হয়েও সঙ্গের কল্যাণ করে, রবীন্দ্রনাথ সেই 
পন্থ।কেই জেনেছেন সাহিত্যের ফল। 


ববীন্-প্রবন্দসমালোচনার ক্র।ঃ 

এই হোঁল মোটামুটি রশীন্দ্রন।থের গাবন্ধসমুতহর জাঁধীরণ ভাবনছ। 
শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, আহিত্য, [বিচ্ছ।াণ ও ধুয়ে কোন 
বিষয়েই প্রধন্ধ লিখুন, যুক্তি অপেক্ষা! ভানাবেগের পীবল্য রবান্দ্র- 
প্রবন্ধের সাঁমান্য লক্ষণ । রবীন্দনাথের রাষ্রাদর্শ, শিক্ষার্শ, ধর্ধীদর্শ 
এবং সর্বোপরি শিল্পীদর্শ অতিরিক্ত দর্শনায়িত ও ভাবোচ্ছ্াসপ্রাবিত 
হয়েছে। আধ্যাত্মিকতার দ্বাবাই তিনি যাবতীয় তথ্যের সত্যটিকে 
সন্ধান করেছেন। প্রবন্ধ রচনায় আধ্যাত্মিকতা, দার্শনিকতা ও 
কাব্যময়তাকে কেউ-কেউ ত্রুটি বলতে পারেন। মুল রচনায় বা 
বিষয়ে ষে আধ্য।ত্মিকতা ও দাশনিকতা থাকে তাকে স্পষ্ট ও বোধগম্য 
করে তোলাই প্রবন্ধ রচন:র প্রধান উদ্দেশ্য । অথচ সেই প্রণন্ধই যদি 


৬৮ গগ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


আধ্যাত্মিক অস্পষ্টতায় ধোৌঁয়াটে হয়ে যায় তাহলে তা সাহিত্য হয়ত 
হয়, প্রবন্ধ অন্তত হয় না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের বড় ত্রুটি এই ভাবুকতা ও আবেগোচ্ছীস। 
তাছাড়। রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সত্তাই ওপনিষদিক প্রত্যয় দ্বারা 
এমনভাবে গঠিত যে তিনি যা কিছু অনিত্য, অপ্রব ও ক্ষণস্থায়ী, ভঙ্গুর ও 
অপূর্ণ, তার মল্য ও সংকট ঠিক হৃদয় দিয়ে স্বীকার করতে পারেন নি। 
সাধারণ মানুষের জীবনে অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তগুলির সংকট ও 
বেদনাই চরম, কিন্তু আনন্দবাদী ঞ্রুব-কল্যাণে প্রত্যয়ী কবির কাছে এ 
সকল নশ্বর বস্ত এক বিরাট-ব্যাপ্ত অসীম অনুভূতির প্লাবনে নগণ্য হয়ে 
গেছে। এই অতিজাগতিক প্রত্যয়ের জন্তেই তার প্রবন্ধগুলিতে 
বস্তনিষ্ঠ। দুনিরীক্ষা । 

রবীন্দ্রনাথের মনীষ। ও বৈদদ্ধ্যও ছিল এত বেশি অসাধারণ যে 
প্রাবন্ধিকের “নীচুনজর" পাওয়া তাঁর পক্ষে ছিল অসম্ভব। প্রীবন্ষিকের 
ভূমাবাদী হওয়া চলে না। অবশ্য দার্শনিক প্রবন্ধে নিশ্চয় 
ভূমাবাদ ব। অতিজাগতিকতাঁই বিষয়, কিন্তু বিষয়টা তে! প্রবন্ধ নয়, 
বিষয়টিকে প্রামাণ্য ও প্রতিষ্ঠিত করাই তার কাজ । রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
প্রবন্ধের পাঠককে তার ভাবের ও ভাষাত ইন্দ্রজালে সন্মোহিত করে 
ফেলেন। কিন্তু তাঁর প্রবন্ধ পাঠ করে পাঠকের বুদ্ধি উৎফুল্ল হয় না। 
এবং বিষয়টাও তার কাছে স্বচ্ছ হয় না। অথচ সত্যই সে মুগ্ধ হয়। 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের প্রতিবাদ সে করতে পারে না, আবার 
সবীন্তঃকরণে তা মেনে নিতেও মন সায় দেয় না। যুক্তির যেমন 
জোর আছে, গভীর প্রত্যয়নি্ঠ আবেগেরও তেমনি জোর আঁছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের শক্তি শেষোক্ত ধরনের এবং তছপরি যুক্ত 
হয়েছে ভাষার ইন্দ্রজাল। 

রবীন্দ্রনীথের প্রবন্ধের প্রথম দোঁষ যদি হয় গলিরিসিজম”' বা 
ভাবোচ্ছ্াস, তার চেয়েও গুরুতর দোষ ভাষার আলংকারিকতা। 
অমুর্তকে মূর্ত করা, অব্যক্তকে স্পফরূপ দেওয়া এবং ব্যঞ্জনাকে স্ফোট 
কর! প্রবন্ধের অন্যতম দায়িত্ব । রবীন্দ্রনীথের প্রবন্ধে এই দায়িত্ব 


গন্ভ-শিল্লী রবীন্দ্রনাথ ৬৯ 


সবুত্র পালিত হয় নি। তিনি প্রবন্ধেও কবিতার মতো গুঢ় ব্যপগ্তনা 
স্যষ্টি করেছেন। বিশেষ করে সাহিত্য-তন্ত সংক্রাস্ত তার প্রবন্ধগুলি 
বাকৃশৈলীতে যতই মধুর হয়ে থাকুক, বক্তব্যের প্রতিষ্ঠায় তন্বটি প্রাপ্ত 
না হয়ে আরো বেশি রহস্যময়, ধুসর ও অমূর্ত হয়ে গেছে। 
বামন দণ্তী-ভামহ-অভিনবগুপ্ত-আনন্দবর্ধন-বিশ্বনীথ, অথবা এরিস্টটল- 
ক্রোচে থেকে একালের টি. এস. এলিয়ট পরধন্ত সাহিত্য-সমালোচকগণ 
যে ভাবে সাহিত্যতত্ব নিয়ে আলোচনা করেছেন, রবান্দ্রনাথের 
সাহিত্য-সমীলোচনা-মূলক প্রবন্ধের ধরন তাঁর থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 

প্রবন্ধে বু সংজ্ঞা! দেওয়া! হয় এবং প্রবন্ধের বহু শব্দই পারিভাষিক 
রূপে ব্যবহৃত হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ থেকে কোন বিষয়েই 
স্বনির্দিট সণন্তা পাওয়া যায় না এবং কবি কখনোই কোন একটি 
শব্দকে পারিভাঁবিক অর্থে সর্বত্র ব্যবহার করেন নি। তার প্রবন্ধের 
কোন ব্যাকরণ এবং ন্যায় নেই। যে বক্তব্যটি তিনি বোঝাতে 
চেয়েছেন সর্বত্রই উপমা, উতপ্রেক্ষা, সাদৃশ্য. চিত্রকল্প ও নিদর্শন 
অলংকারের সাহায্য শিয়েছেন। প্রবন্ধের ভাবায় উপমা-উতপ্ররেক্ষা- 
সাদৃশ্য-রূপকল্প-নিদর্শনা-সমাসোক্তিএপহু,।তি প্রভৃতি অলংকার 
অন্ুুচিত। কারণ এর দ্বারা সৌন্দর্য ও মাধুর্য সুটি হয় বটে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে তা মানুষের বুদ্ধি ও ঘুক্তিবোপকে আচ্ছনন করে ফেলে। 
অলংকরণ মানেই অতিশয়োক্তি। তাছাড়। সাদৃশ্য (8025080 ) 
দিয়ে হ্যায়ত (1901900]) ) কোন সত্যের প্রতিষ্টা হতে পারে না। 
সাঁদৃশ্ঠট আপাতপ্রতীয়মান এবং রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতব্বীলোচনাক়্ 
এই সাদৃশ্য প্রয়ৌগই সর্বব্যাগী বৈশিষ্ট্য হয়েছে। 

উদ্ধতি দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের “লিরিসিজম+, “ইমেজারি* 
আলংকারিকতা ও ভাঁবাবেগপ্রীবল্য প্রদর্শন নিশ্প্রয়োজন ; রবীন্দ্রনাথের 
যে কোন গগ্ভ রচনাই এর সমূহ দৃষ্টীন্ত হতে পারবে । 

রবীন্দ্রনাথের গগ্ভশৈলীও প্রনন্ধের পক্ষে অনুপযোগী । ব্যক্তিগত 
রচনায়, যেমন এছিন্নপত্র” “লিপিকা”, “বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাশিল্ে ষে 
গছ্ভধশৈলী সম্পদ হয়েছে, নিবন্ধ-সন্দর্ভে তাই হয়েছে বোবা ॥ 


৩ গন্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


বাগ্ভঙ্গির অতি রমণীয়তাঁয় রসম্থষ্ি হয়েছে, শক্তিস্থগ্রি 'হয় নি। 
জঃগুণের ঘাটতি প্রবন্ধের বীর্ষশক্তিকে ক্ষু্ করেছে । শব্দচয়ন 
বহুক্ষেত্রে চিত্রধর্মী এবং অত্যন্ত আপেক্ষিক বা ধ্বনিময়। প্রবন্ধের 
ভাষায় শবগুলি যত বেশি অভিধার্থক ও পারিভাবিক হয় ততই শ্রেয় । 

রবীন্দ্রনাথের অনেক প্রবন্ধের অন্যতম ক্রটি তার অতি বিস্তার । 
'যেমন “বাতায়নিকের পত্র” প্রভৃতি “কালাম্তরে”্র কয়েকটি প্রবন্ধ । 
বক্তব্য বিষয় বেশি না হওয়া সব্বেও দীর্ঘসূত্র বাগ্বিস্তার 
ও অপরিমিত পুনরুক্তিদোষ ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথের বেশির ভাগ 
প্রবন্ধে ভাবমর্শটি বা কেন্দ্রীয় বক্তব্যটি অহেতুক অপরিমিত স্থান 
'নিয়েছে। এর কারণ আর কিছু নয়--প্রবন্ধের ভাষার খজুতা, 
দঢতা ও পারিভাষিকতা গুণ না থাকাঁয় একই কথাকে বারবার 
মালোপমাঁয় ও সাঙ্গরূপকে সাজিয়ে বলা হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে কবির “আমি” পুরুষটির সদ! উপস্থিতিও 
প্রবন্ধ হিসাবে মধাদ! বুদ্ধি করে নি। প্রীবন্ধিকের পক্ষে নৈব্যক্তিকতা, 
নিরপেক্ষতা ও বস্তুতম্ময়তা বড়ো গুণ। ব্যক্তিগত রুচি ও ধ্যানের 
নিরহুশে প্রীধাম্যও রবীন্দ্-প্রবন্ধকে অনেকটা ছুবৌধ্য করেছে। 


ফলশ্রুতি 

প্রাবন্ধিক হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে বিচার না করলেই কবির প্রতি 
কর্তব্য করা হবে। ভূমিকাতেই তাই আমর]! বলেছিলাম যে মহাকবি 
ও মহ শিল্পীর প্রতিভা ও স্বভাবের সঙ্গে প্রাবন্ধিক স্বভাবের 
কোনক্রমে মিল হতে পাঁরে না। বিরাট বিপুল স্ষ্টিধর মহৎ, 
কবি-গ্রতিভার পক্ষে প্রাবন্ধিকের পরগাছাবুত্তি অসহনীয় । তাই 
ব্রহ্মাতুল্য মহাঁক্বিগণের কেউই মৌলিক স্্টির বাইরে স্থ্টিরহস্য 
উদঘাটন করতে বনে প্রবন্ধ লেখেন নি। রবীন্দ্রনাথ মহাকবি ব! 
মহণ্ড শিল্পী বললে তীর সম্বন্ধে সবটা বল! হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
কালিদাস, শেক্সপীয়র ব! গ্যয়টে নন। কালিদাস, শেক্সপীয়র, গ্যয়টের। 
মক কবি, এবং মনীবীও । রবীন্দ্রনাথ কবি, মনীবী এবং সাধক । 


গগয-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৭১ 


শেক্সপীয়রের সুমহান প্রতিভা নাটক ও কবিতা আশ্রয় করেছিল, 
গ্যয়টেরও তাই। কালিদাস তো নিছক মহৎ শিল্পী। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের মতো শিক্ষা, সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, ধর্ম, রা্ট্রনীতি, 
বিজ্ঞান এবং কর্মযজ্ঞ জীবনের সর্বক্ষেত্রে সান আগ্রহ, কুশলতা ও 
পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব নিয়ে পৃথিবীর কোন দেশে, কোন কালে, কোন. 
প্রতিভার আবির্ভাব হয় নি। এক টলস্টয় ছাড়া রবীন্দ্রনাথের মতে। 
কাব্যজীবনের সাধনাকে বাস্তব সংসারের জীবনে আর কোন্‌ মহাকবি 
প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন? শ্রীনিকেতন ও শান্তিনিকেতন রচনা 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোন দেশে কোন কবি করেন নি। প্রীবন্ধিক 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ পরিচয় বহন করছে শ্রীনিকেতন, শান্তিনিকেতন ও 
বিশ্বভারতী । কাঁরণ প্রবন্ধের মুল প্রেরণা এক ধরনের সংগঠনকামনা-_ 
জ্ভীনকে কর্ষকাণ্ডে প্রয়োগ করাই প্রবন্ধ রচনার তাগিদ দেয়, 
রবীন্দ্রনাথ যা চিন্তা করেছেন তাঁকে আবেগের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন 
প্রবন্ধে আর বাস্তব রূপ দিয়েছেন শান্তিনিকেতনে । প্রবন্ধের ত্রুটি 
সেরে নিয়েছেন সংগঠন-কর্মে । 

নাটাকার, চিত্রশিল্পী, প্রবন্ধকার, ওপন্যাসিক প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড 
ভাবে বিচার করলে কবিতা, সংগীত এবং ছোটোগল্প ব্যতীত অন্য সব 
ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের 'অসম্পূর্ণতা ধরা পড়বে। কিন্তু এভাবে 
বিচারটাই হবে গহিততম ভ্রান্তি। রবীন্দ্রনাথের নাটক, চিত্র, 
শান্তিনিকেতন এবং প্রবন্ধ তীর সার্বভৌম কবিসত্তারই অঙ্গ, স্বতন্ত্র 
কোন অস্তিত্ব নয় । 

এইজন্যই বলছি, রবীন্দ্রনাথ প্রাবন্ধিক ব! প্রবন্ধ- বিজ্ঞানী নন, 
তিনি প্রবন্ধ-শিল্পী । শিল্পীর থাকে রূপরচনার আবেগ আর কৌশল । 
এই আগ্রহ ও কৌশল তিনি যে গগ্ভরচনাগুলিতে রূপ দিয়েছেন 
সেগুলিও তাই যথাবিধি শিল্পকর্ম হয়ে উঠেছে। তার শিল্লীসত্তার 
ললিতকলার (৪:৮এর ) দিকটি প্রকাশ পেয়েছে এই প্রবন্ধগুলিতে, 
আর কর্মীর কারিগরির দিকটি (05682079081 ) রূপ পেয়েছে . 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম সংগঠনে । 


চতুর্থ-উদ্তোগ 
রচন।-শিল্পী রবীক্রনাথ 

রচনার শত্জ্ঞা 
অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী যাঁকে স্বগত প্রবন্ধ বলেছেন সেই [1897 
জাতীয় ব)ক্তিগত গছ। নিবন্ধগুলিকে আমরা রচনা শিল্পের অন্তু 
করছি। রচনাশিল্প প্রবন্ধ নয়, সমাঁলোচন! নয়, গগ্ভ-কবিতা নয়, 
গল্পকথা নয়; এর সংজ্ঞাটি এই রকম হতে পারে £ যে গগ্ভ রচনায় 
বিষয় উপলক্ষ্য মাত্র, এবং লক্ষ্য আঁদে৷ নেই বললেই হয়; যে লেখায় 
সামান্য বিষয়কে গুরুতর দার্শনিক তত্বে বা কবিত্বে তলে নিয়ে 
অপ্রত্যাশিত ও অসামান্য মহিমারোপ অথৰা বিপরীতভাবে গুরুতর 
বিষয়কে তুচ্ছ ও নগণ্যতায় নামিয়ে এনে তাঁকে কৌতুকরসের সামগ্রী 
করে লেখক খেয়ালখুশির (700০ ) পরিচয় দেন; যে লেখায় 
ভাবুকতা ও দার্শনিকতা৷ গুরুগম্ভীর পাণ্ডিত্য (17121) 99100810059 ) 
তর্কবিতর্ক ও তক্তালোচন! প্রভৃতি বাদ দিয়ে হৃদক্ণের অন্তস্থল থেকে 
স্বতোতসারিত হয়; এবং যে লেখায় কোথাও অফ্টার বিষগ্রতা, 
কোথাও বা আমেজী প্রসন্নতা, আবার কোথাও কোথাও 
দুই-এর একত্র সমাবেশ হয়তেমন কোন অনতিদীর্ঘ, 
আবেগোৎসারিত, ছন্দস্পন্দিত গগ্ভকথিকাকে রচনাশিল্প বলা যেতে 
পারে। 

পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে যে রচনাশিল্লে বিষয়-গৌরব কিছু নয়, 
রচনা-রস-সস্তোগই সব। রচনা রস-সস্তোগ বলতে বোঝাচ্ছে 
রচনা-শৈলীর অপূর্বতা। ব্যক্তিগত প্রাবন্ধে লেখকের বাত্তিত্বই যুখ্য। 
এই ব্যক্তিত্ব (8119 ) কিভাবে প্রকাশ পেয়েছে সেটিই এর শিল্পত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের “রচনার গগ্শৈলী এবং ব্যক্তিত্বের অনবাতা নিয়ে 
বর্তমান প্রবন্ধে উপসংহারে আমর! আলোচন! করব। 


গঠ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ণও 
রচনার বিচিত্র স্বভাব 


এই প্রসঙ্গে ইংরাজী 788৪ নিয়ে কয়েকটি কথা বলে নেওয়া যেতে 
পাঁরে। জীবনচর্িরিত, চিঠিপত্র, দিনলিপি এবং কথাসাহিত্য বাদ দিয়ে 
অবশিষ্ট গ্ভসাহিত্য ইংরাঙ্গীতে 19997 নামে চলে। আমরা 
ইতিপূর্বে যাঁকে প্রবন্ধ বলেছি ইংরাজী ভাষা সেই 117588156 ও, 
[)180100-এ বিপুলভাঁবে সমৃদ্ধ হওয়া সন্দেও এঁ নামটা তেমন 
প্রচলিত নয় এবং [:58%) কথাটিই সর্বত্র চলে থাকে । বাংলায় এর 
বিপরীত । এখানে রচনা ও নিবন্ধ নিবিশেষে প্রবন্ধ চলছে। 

যুরোপীয় 718৪)-র উদগাঁতা মতের মতে টুকরো-টুকরে! প্রসঙ্গ ও 
উদ্ধৃতি, কিছু সংক্ষিপ্ত ও ভাসা-ভাসা ভাবনা আর কতকটা মনের 
নির্যাস ও প্রতিবিন্ব যে গগ্ভলেখায় পাওয়া যায় তারই নাম 77998 | 
[ %0 295 01 11010622709 18 2 2))60197 ০0 7:9019011593, 
00090010109 8400 217900০১০৪7 00010, 7, ৪31. ] কোন 
একটি বিষয় বা ভাবনীকে উপর-উপর ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাওয়াই তার মতে 
[9৪5 | অপরপক্ষে ইংরাজী প্রবন্ধের উদগাতা বেকনের মতে 
17898 হোল বিস্কৃত বিশ্লেষণহীন জমাট কিছু জ্ঞানীলোচনা_ 
[ 90100961001:8,990 ড71500110, 101) 11619 91290172/610108 ০01 0109 
10998 93011918890.”--170078017 10. 591 ]1 নিরুদ্বিশ্নভাঁব সংক্ষিপ্ত 
অথচ তাৎ্পর্ধপূর্ণ কিছু তন্ত পরিবেশন বেকনের 4:889র ধর্ণ [ ০91 
1006698 980 00৮10. 91001908001 10109 0010 80030100515. 11 

ফরাসী সাহিত্যে 70995 যে অর্থে প্রযুক্ত ইংরাজীতে ঠিক 
সে-অর্থে কোন দিনই তা ব্যবজত হয় না। বেকনের সংজ্ঞায় 
জ্ঞানীলোৌচনাই 11887র বিষয় বল৷ হয়েছে এবং লকের হাতে এরই 
চরম দৃষ্টান্ত পাওয়া গেছে । লকের 70595 দার্শনিক জ্ঞানালোচনায় 
ঠাসা (01059 780150 ৮1617 7017110901)1219 100,6697. )1 মেকলে 
এবং হাবার্ট স্পেন্দরের 11898 অনুরূপ এবং বেকন-কথিত 
সংক্ষিপ্ততা ও অগভীর অসংহতিও তাতে নেই। অর্থাৎ বেকন 
থেকে মেকলে-স্পেন্সার পর্যন্ত ইংরাজী 75887 বস্তুত প্রবন্ধ বই 
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নয়। আডিসনের 775885-র মধ্যে পাণ্ডিত্য ও বৈঠকী আমেজের 
মিশ্রণ ঘটেছে ; জ্ঞানালোচনাও আছে, তবে তা তরল এবং জোলো 
 €(পাা0৩ 0505126 18 0017 508. 0110699+. )। 

ংরাজীতে রচনা-শিল্প অর্থে [18887 লিখেছেন প্রথম জনসন। 
তিনি 759ঞ্যর ষে রূপনির্ণর করেছেন সেটিই হল যথার্থ রচনা-শিল্লের 
সংজ্ঞা 2 হাদয়রসে জারানো, শিথিল-বিস্তার, অবিন্যস্ত এবং 
অনতিদীর্ঘ [ % 10059 ৪8%]17 ০1 009 1001700, 0 1760017 
81001699690. 11909, ] লেখাই যথার্থ রচনাশিল্প | 


রবীন্দ্র রচনার বৈশিষ্ট্য ও শ্রেণী 
রবীন্দ্রনাথের রচনা-শিল্লের সঙ্গে তুলনা করা চলে এমন একজনও 
যুরোপীয় কবি-সাহিত্যিককে স্মরণ করতে পারছি না। তার 
কোন রচনাই মতের মতো! কেবল বিষয়-বিশেষের ছায়া-সম্পাত 
€ £92906100 ), বা ভাসা-ভাসা টুকরো-টুকরো! আলোচনা নয়। 
:বেকন, লক, মেকলে বা স্পেন্সারের 1]:980180-ধর্মী [)885-র 
মতো বিশুদ্ধ প্রবন্ধও (016105%] [715588 ) তিনি লেখেন নি। 
জনসনের মতো তার ব্যক্তিগত নিবন্ধগুলি নিছক অবিন্যস্ত, শিখিল- 
বিস্তার হদয়-নিরাসও নয়। বেকন, লক, স্পেন্লারের মতো 
নির্ভেজাল প্রবন্ধ (:7686199 ) এবং জনসন, ল্যান্ষের মতো নির্ভেজাল 
রচনা (158885 ) কোনটাই রবীন্দ্রনাথে পাওয়া যায় না। তার সব 
রচনাই মিশ্র। হৃদয়রসের (109989 ৪8]]য7 ০ 0109 10100 ) সঙ্গে 
সর্বদাই কিছু পরিমাণ প্রজ্ঞ। ( ম190020 ) মিশেছে। ফুরোপীয় 
প্রাবন্গিকগণ কেউই কবি ছিলেন ন! ; প্রবন্ধ রচনাই তাদের সাহিত্য- 
সাধনার একমাত্র বিষয় ছিল। কবি-প্রতিভার সঙ্গে খষি মনীষা যুক্ত 
হয়ে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব স্থটি করেছে । এরকম ব্যক্তিত্ব জগতে 
কোন কালে হয়নি। তাই বিশ্বসাহিত্যের কোন মহারধীর সঙ্গেই 
রবীন্দ্রনাথের সমতুল্যতা সন্ধান সার্থক হয় না । 

রচনাশিল্লের যে সংজ্ঞা পূর্বে দেওয়া হয়েছে তদনুষাঁয়ী চার রকম 
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রচনা এর অন্তভু ক্ত হতে পারে ই কে) পত্র সাহিত্য (খ) ভ্রমণ 
সাহিত্য ; গে) স্মৃতিকথা এবং (ঘ) ব্যক্তিগত কথিকা সাহিত্য। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা রবীন্দ্রনাথের সমস্ত এই জাতীয় গ্রন্থের 
আলোচনার অবকাশ পাব না। তাই পত্রসাহিত্য থেকে “ছিন্নপত্র”, 
ভ্রমণসাহিত্য থেকে পথের সঞ্চয়” ব্যক্তিগত নিবন্ধ থেকে “বিচিত্র 
প্রবন্ধ', এবং স্মৃতি-সাহিত্য থেকে 'জীবনম্ৃতি' প্রত্যেক শ্রেণীর 
প্রতিনিধিস্থানীয় এই প্রধানতম ওএন্থগুলির বিস্তৃত আলোচনার চেষ্টা 
করব। 


পত্র সাহিত্য : ছিন্নপত্র 
১৮৮৫ থেকে ১৮৯৫ খ্রীঃ এর মধ্যে “ছিন্নপত্রে"র চিঠিগুলি রচিত । মোট 
১৫২ খানি চিঠির মধ্যে মাত্র প্রথম ১৩খানি ১৮৮৫ থেকে ১৮৯০ খ্রীঃ 
এবং অবশিষ্টগুলি শেষেব পীঁচ বসরের ৷ গছিন্নপত্রেরঁ আগাগোডাই 
কবিচিন্তের প্রসন্নতার আমেজ এবং পরিহাসরসের ্িগ্ধতা রয়েছে, 
তথাপি প্রথম পাঁচ বসরের প্রথম তেরখানি_পত্রে (শ্ীশচন্দ্ 
মজুমদারকে লিখিত ) বন্তরত কৌতুক পবিহাসই একমাত্র রস এবং 
সর্বত্র কেবল একটি হালকা লঘ্‌ সহজ আমেজীভাব। “ছিন্নপত্রের” 
অধিকাংশের সঙ্গে বা সমগ্রতার সঙ্গে অর্থাৎ মুল স্থরের সঙ্গে এই 
প্রথম গুটিকয় পত্রের আমেজীভাব তথা নিছক কৌতুক হাস্যরসের 
তেমন কিছু সম্পর্ক ঘ্রেই। সময় এবং স্থর সবদিক বিচার করে তাই 
সঙ্গতভাবেই মনে কব! চলে যে “ছিন্নপত্র” বস্ততঃ ১৮৯১ থেকে ১৮৯৫ 
এই পাঁচ বসরের স্যষ্টি | * 

এই পাঁচ বুসরে রবীন্দ্রনাথের জীবন অতিবাহিত হয়েছে পূর্ব ও 
উত্তর বাংলায়, পল্মা ও তার শাখানদীগুলির উপর, নৌকাবোটে বা 
নদীকৃলের বাংলায় । প্রথম তেরখানি চিঠি লেখার মধ্যে কালগত 
প্রভেদ যেমন বিপুল, স্থানগত ব্যবধানও তেমনি সুদুর । কিন্তু 
ছিন্পপত্রের বাদবাকি চিঠিগুলি আদৌ বিচ্ছিন্ন নয় ; যে-মূল সবরের 
এঁকতানে এই এতগুলি পত্রের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন এক্যসূত্র রচিত হয়েছে, 
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তার মুলে রয়েছে স্থান ও কালের, প্রতিবেশ ও পরিবেশের অখণ্ড 
বাতাবরণ। অর্থাৎ পদ্মা ও তার ছুইকৃলের শ্ঠযামপল্লীবীথি, তার 
নিরবচ্ছিন্ন আকাশ-মাটির ছবি ও গানই ছিন্নপত্রের প্রাণ। এদিক 
দিয়ে দেখতে গেলেও ছিন্নপত্রের প্রথম ১৩খানি পত্ত্র অর্থাৎ প্রথম 
পাঁচটি বসর মূল গ্রন্থের সঙ্গে খাপছাড়া। এগুলি বজ্জিত হয়ে ১৮৯১ 
থেকে ১৮৯৫ এর মধ্যে একটি নিটোল অখণ্ড সময়ে সু'জাদপুর-পতিসুর 
-_শিলাইদহের ভৌগোলিক সীমায় পদ্মার স্থর আর পল্লীর 
রেখাচিত্রের সমন্বয়ে ছিন্নপত্রে যে অসীম আকুলতা, যে সৌদর্য-বেদনা, 
যে মানবপ্রীতি, তারই রসরূপে সে “এক” এবং রবীন্দ্র সাহিত্যে নয়, 
সমগ্র বাংল! সাহিত্যেও সে অনন্য |" 

“ছিন্নপত্র” পত্রসংকলনের অনুরূপ নামকরণের হেতু সম্ভবত এই যে 
এই পত্রধারার চিঠিগুলির সব কয়টিই আংশিকভাবে সংকলিত হয়েছে। 
চিঠিগুলি যেভাবে লেখা হয়েছিল সেভাবেই মুদ্রিত করা হয়নি । মুল 
চিঠিগুলির মধো কবির পারিবারিক ও ব্যক্তিগত যে সকল প্রসঙ্গ 
উল্লেখিত ছিল সেগুলি সযত্বে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে কেবল ব্যক্তি 
নিরপেক্ষ সাহিত্যগুণান্বিত অংশগুলিই সংকলন করা হয়েছে। এমন 
কি চিঠির মধ্যে ব্যক্তিবিশেষের নামের উল্লেখ যেখানে যেখানে ছিল 
সে-সকল স্থানগুলি পর্যন্ত ড্যাশ দ্বারা উহ্হ রাখা হয়েছে । এইভাবে 
মূল পত্রগুলিকে খণ্ডিত ও বি্ছন্ন করে একাশ করা হয়েছে বলেই, এর 
নামকরণ হয়েছে ছিন্নপত্র। 

ছিন্পপত্রের এই বিচ্ছিন্ন তার জন্য অজিতবাবু খেদ প্রকাশ করে 
বলেছেন, “কবির জীবিতকালে প্রকাশিত হইতেছে বলিয়া ইহাদিগকে 
তিনি ছিন্ন আকারে উড়াইয়া দিয়াছেন ।***সম্ভবতঃ সংকোচ তাহার 
কারণ। এই জন্য আই চিঠির টুকরাগুলির মধে৷ সেই ব্যক্তিগত রসটি 
নাই, চিঠিমাত্রেরই যেটি বিশেষ রস। ৮একটি পূর্ণ প্রস্ফুটিত কমল 
শতদলে বিদীর্ণ হইয়া বিক্ষিগুভাবে ইতস্ততঃ ভাসিয়া বেড়াইলে 
তাহার যেমন অবস্থ! হয়, এই হছিন্নপত্রগ্ুলিরও সেইরূপ অবস্থ৷ 
হইয়াছে? ইহার প্রত্যেকটি পত্রে সেই নন্বনগন্থটুকু বহন করিতেছে 
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বটে, কিন্তু ছিন্ন হইবার বেদনার রক্তলেখা ইহাদের গায়ে লাগিয়া 
আছে।” 

ছিন্নপত্রের বিচ্ছিন্নতার জন্য এইভাবে বেদনাবোধ করার অনতি- 
বিলম্বেই কিন্কু সৌন্দর্যবাদী শিল্পী-সমালোচক অজিতবাবু প্রবৌধ লাভ 
করতে পেরেছেন ছিন্নপত্রের বিচ্ছিন্নতা সত্বেও অন্তমিহিত এঁক্যের ও. 
অখণ্ডততার সন্ধান লাভ করে । তাই তিনি ততক্ষণ বলছেন-_“কিক্তু 
না বোধহপ্.*.এ চিঠিগুলি ঠিক ছিন্নদলের মত নয়, কারণ ইহাদের 
মধ্যে যে একটি ভাবসামঞ্জম্ত দেখিতে পাইতেছি ।” 

এই ভাবসামঞ্জম্তটিই ছিন্নপত্রের এঁক্যসুত্র। কিন্তু এই ভাবটির 
স্বরূপ কি এবং ভাবের সামঞ্জস্তটাই বা কেমন ? 

স্থান এবং ক্ণূলের উপর কবির ভাবের অধিষ্ঠান। কবির মেজাজ, 
আবেগ, কল্পনা, অনুভূতি অনেকখানিই কবির তৎকালীন অবস্থানের 
স্থান ও কালের ছ্ার। নিয়ন্ত্রিত ব প্রভাবিত হয়; এইজন্যই একই 
কালে, একই স্থানে বা পটভূমিতে রচিত বা অস্কিত শিল্পীর স্বগ্তির মধ্যে 
ভাবগত এঁক্য পরিদৃষ্ট হয়। ছিন্নপত্রের পত্রধারাঁর অন্তনিহিত ভাব- 
সামগ্রস্ত রচিত হয়েছে প্রথমত এ রচনাগুলির স্থান ও কালের অখণ্ড 
বাতাবরণের এঁক্যসূত্রে। 

রচনণর স্থান, কাল, পরিবেশ ও পটভূমি এক হওয়'শ দরুনই 
কবিমানসের ভাবাবেগ, স্বপ্ন-কল্পনা ও “মুড'ও ছিল পল্মার প্রবাহের 
মতোই অখণ্ড ও অনবচ্ছিন্ন। ছিন্নপন্রের পত্রগুলি পদ্মার দৃশ্যসূত্রে 
গাথা বলেই তার ভাবস"মঞ্রস্ত অব্যাহত রয়েছে। 

স্থান, কাল, পরিবেশ ও বাঁতাবরণের অখণ্ড পটভূমিতে রচিত 
হওয়ায় ভাবের যে রস, রূপ, ছন্দ ও স্থুরটি ছিন্নপত্রকে একটি পরিপূর্ণ 
প্রস্ফুটিত পন্মরূপে বিকশিত করে তুলল, সেই ভাবটি হল রবীন্দ্রনাথের 
সর্বানুভূতি, তার বিশ্বরৌধ । “রবীন্দ্র কাবে/র মূলম্থুরটি কি ? সেটি 
প্রকৃতির প্রতি_ একটি. . অতিনিবিড়/ অতিগৃভীর__ প্রেম ।” 
(“রবীন্দ্রনাথ £ অজিত চক্রবর্তী, পৃঃ ১৫), “রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
ও কাব্যে সবচেয়ে বড় প্রভাব বিশ্বপ্রকৃতির। প্রকৃতি তাহার কাছে 
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সবচেয়ে জীবন্ত, সবচেয়ে সত্য স্ত্তা ৮ (প্রমথনাথ বিশী ১ “রবীন্দ্র 
বিচিত্রা” পুঃ ১৫৩ )। 

রবীন্দ্রনাথের সকল বৈচিত্র্য ও সীমাবোধের যে আনন্দলোকে 
উত্তরণ ঘটেছে, সে হোল কবির অসীম প্রকৃতি চৈতন্য । “প্রকৃতির সঙ্গে 
'যোগের এই ভাবটিকে রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে বিশ্ববোধ নাম দিয়াছেন, 
সবানুভূতি বলিগ্লাছেন। মস্ত জলস্থল আকাশকে, সমম্ত মনুহ্য- 
সমাজকে. আপনার চৈতন্তে অধশু পরিপূর্ণ করিয়া অনুভব করিবার 
নামই সর্বান্থৃভৃতি |” 

“এই সর্বানুভূতিই কবির জীবনের ও কাব্যের মূল সুর ।”» আন 
ছিন্নপত্রের ভাবসামঞ্জশ্য ব। মূলগত এঁক্যও সাধিত হয়েছে এই নিসর্গ- 
বোধা শ্রী সর্বানুভূতির মধ্যে | 

ছিননপত্র মুখ্যত কবির প্ররুতি-চৈতন্যের গগ্ভকাব্য । “জীবন- 
স্ুতি”তে প্রকৃতির সঙ্গে মিলনের আকুতি আছে, আর আছে কচি 
কখন কিভাবে তিনি সেই প্রকৃতি-রাঁধিকার ক্ষণমিলন লাভ করেছেন 
তারই অপূর্ব অভিব্যক্তি । আর “ছিন্পপত্রে”র কবি প্ররৃতির সঙ্গে ঘর 
করেছেন; ছিন্পপত্র যেন. তীর প্রকৃতির সঙ্গে নিত্য দিব্যলীলার 
পদাবলী । বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে প্রণয় এখানে পরিণয় লাভ করেছে; 
তারই আনন্দ বেদনায়, রহস্য ও বিস্ময়ে বিষুগ্ধ আত্মার স্বগতোক্তি 
যেন ছিনপত্র। কবি যেন পল্মা-প্রকৃতির মনোরম শ্যামপ্রীর সীমাহীন 
সৌন্দর্যে বিমুঢ় হয়ে এই প্রকৃতির উদ্দেশ্টেই বললেন__“তোমারেই যেন 
ভাঁলবাসিয়াছি শতরূপে শতবার, জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার |” 

বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এই অন্তুরঙ্গতার ভাঁবটিই ছিন্নপত্রের মূল স্থর। 
প্রকৃতির সহিত কবির জন্ম-জন্মান্তরের, স্থষ্টির উষাকাঁল থেকে চিরায়ত 
সম্পর্কটি ছিন্নপত্রের পাতায় পাতায় প্রতিধ্বনিত হয়েছে। কবি 
উপলব্ধি করছেন যে তিনি একদিন স্বৃত্তিক৷ ও ঘাস-লতাপাতার সঙ্গে 
আত্মলীন হয়েছিলেন ৫ 

“এক সময়ে***আমি এই পুথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম'**আমার 
উপর সবুজ ঘাঁস উঠত ;-শরতের আলো পড়ত.*"আমার এই চেতনার 
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প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় 
শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর 
করে কাপছে ।” [ পত্রসংখ্যা ৬৪] 

“আমি বেশ মনে করতে পারি, বহু যুগপূর্বে ষখন তরুণী পুথিবী, 
সমুদ্রন্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দনা 
করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নূতন মাটিতে কোথা থেকে এক 
প্রথম জীবনোস্ছাসে গাছ হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলুম।--*আমরা 
ছুজনে মুখোমুখি করে বসলেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় 
যেন অলে অল্পে মনে পড়ে ।৮ [ পত্রসংখ্যা ৬৭ ] 

এই উদ্ধন্টি টির পর বিশপ্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী 
ঘনিষ্ঠতাঁর স্বরূপ সম্বন্ধে আর বাঁগবিস্তার নিশ্রযোজন। 

“ছিন্নপত্র” রচন। পর্যায়ে রবান্দ্রনাথের প্ররুতি-চেতনা যে কি 
সর্বাত্মক ও সর্বানুভূতি আচ্ছন্ন, তা বোঝা যায় যখন দেখি এই জময়ে 
রচিত “সোনার-তরা-চিত্রা-চৈতালী” কাব্যত্রয়ী তো বটেই, এমন কি 
“গল্পগুচ্ছের” গল্পগুলি পর্যন্ত প্রকৃতির রূপক ও প্রতীকে রূপায়িত। 
“অধিকাংশ গল্পই প্রকৃতির এক একটি অনুভাবকে প্রকাশ করিবার 
আবেগেই লাখত 1” 

রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-চেতন। কিন্তু প্রকৃতির ইন্ড্রিয়-সৌন্দর্ষের চেয়ে 
সৌন্দর্যের সন্ন্যাসী বা সৌন্দর্ধের বৈরাগীরূপে অধিক আকৃষ্ট হয়েছে। 

“ছিন্নপত্রে” তাই প্রকৃতির বর্ণবিলা বা প্রসাধন-সৌন্দর্যের বর্ণন! 
বিরল, আর তাঁর সর্বত্র কোন বিষণ্ণ করুণ অনাসক্ত রূপেরই আধিক্য। 

স্থখপাঠ্যতা, গীর সীতিধগিতা (11101570 ) চিত্রকল্িতা (110095915 ) 
প্রকতি-্ময়তা, _সৌন্দষের অসীম উপলব্ির বধির আতি ও করুণায় 
“ছিনসপত্র" রবীন্দ্রকবিজীবনের ভাষ্য । “জীব '্যৃতি'র মতোই “ছিন্নপত্র 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম “কবি কাহিনী', কবির অন্তরতম “আত্মপরিচয়” 
একখানি স্বয়ংসম্পূর্ণ স্থখপাঠ্য গগ্ভ-গীতিকাব্য এবং রবীন্দ্রনাথের 
কবিসত্তার 0:61906-_-আত্মদর্শন* বা রবীন্দ্র-উপলব্ধির প্রথম 





৮০ গন্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


“উপনিষদ' রূপে ছিন্নপত্রের যে অসীম মূল্য, তা বাদ রেখে, অন্যভাবেও 
কেবল সমালোচক কি তথ্যোৌতস্থক পাঠকের বস্ত-সংবাদ সন্ধানী 
কৌতুহলী চিত্তের খোরাঁকও এই পত্রসংকলনখানি অপর্যাপ্তভাবে 
সরধরাহ করে থাকে । ১৮৯১ থেকে ১৮৯৫-এর অন্তবর্তণীকালে 
রবীন্দ্রনাথ যে সকল কবিতা ও গগ্ঠ রচনা করেছেন, সে সকলের 
উপকরণ ও উপাদান, প্রতিবেশ ও পরিবেশ, আবহ ও আবরণ, চিত্র ও 
চিত্রকল্প,। আমেজ ও আবেশ--এই ছিন্নপত্রের মধ্যে রয়েছে। 
কেবলমাত্র সংগ্রহী ও সন্ধানীর আনন্দ নিয্নেও তাই এছন্নপত্র” সমান 
উপভোগ্য । 

এই পর্বে কবির “সোনীর-তরী*, “চিত্রা” ও “চৈতালী” এই 
কাব্যত্রয়ী, গগল্পগুচ্ছ'-এর ছোটগল্পগুলি এবং “সাধনা” পত্রিকার জন্য 
(১৮৯১-৯২ ) পিঞ্চভূতের ডায়েরী” এবং রাগ্ৃতন্ব, সমাজতন্ত্ের নানা 
সাংবাদিকম্থুলভ বিবিধ প্রবন্ধ রচনা চলছে । “মানসী” কাব্য রচনার 
পালা “ছিন্নপত্রের' ভূমিকায় আর *চৈতালী” রচনার শেষ এবং “সাধনা” 
পত্রিকার অবলুপ্তিতে তার উপসংহার । বলা চলে পদ্মানদী, 
গ্রাম বাংলা আর “সাধনা” পত্রিকা এই সময়ের সমস্ত রচনার ধাত্রী। 

সংক্ষেপে কোনোরূপ আলোচনা ব্যতিরেকে, সুত্রীকারে মাত্র, 
ছিন্নপত্রের কোন পত্রে সমকালীন গগ্ভ ও কবিতা রচনার কতটুকু 
প্রাথমিক উপকরণ বা অভিজ্ঞতার আভাস পড়েছে, তা নীচে উল্লেখ 
করা হোল । 

(ক) “সোনার তরী” কাব্যের “সোনার তরী” ও “শৈশব সন্ধ্যা” 
কধিতা ছুটির ভাবাবেগের আভাস আছে যথাক্রমে ৮৮ ও ১০৮ নং 
পত্রে। ৩৮, ৬৪, ৬৭, ৭৭ নং পত্রে “সমুদ্রের প্রতি, ১৮ নং পত্রে 
“ক্ষমা” ও “দরিদ্রাঃ ১৮ ও ১৯ নং চিঠিতে “যেতে নাহি দিব” ৯২ নং 
চিঠিতে “দেউল” ও “জালফেলা” ৫৮ নন্বরে “আকাশের চাদ? ও 
“পরশপাথর” এবং ৩৬, ৫৭, ৬৪১ ৬৭ নম্বর পত্রে বসুন্ধরা” কবিতার 
ভাঁবগত সাদৃশ্য লক্ষ্য কর যায়। 

(খ) “চিত্রা” কাব্যের গানভঙ্গ” 'পুণিমা” “সাধনা কবিতাগুলির 


গহা-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৮% 


মিল আছে যথাক্রমে ৬১, ১৫১১ ১২৭ নং চিঠির সঙ্গে। ২২ ও ২৬ নং 
চিঠিতে ন্সুখ' এবং ১০২ নম্বরে “অন্তর্ধামী” ও “জীবনদেবতা” কবিতা 
ছুটির ভাবসঙ্গতি পাওয়া যায়। 

(গে) “চৈতালী” কাব্যের “সঙ্গী” “মধ্যাহ্ন”, “ইছামতী” কবিতাগুলির 
সঙ্গে যথাক্রমে ২০১ ২৭, ৮৯ ও ১৪৫ নম্বর চিঠির মিল। ১৩৭ ও , 
৮৪ নং পত্রে পল্সা" কবিতাটির রূপাভাস মিলবে । 

(ঘ) গল্পগুচ্ছে'র “পোষ্টমাস্টীর” গল্পটির অভিজ্ঞতা বা চরিত্রাবলম্বন 
পাওয়া যায় ৬০, ২১ ও ১১৯ নং চিঠিতে । ১১৯ নম্বরে 'ক্ষুধিত 
পাষাণ, ২৮ নংএ "ছুটি ১০৫ নংএ “মেঘ ও রৌদ্র, ১০১ নং চিঠিতে 
“নিশীথে এবং ৩০ নংশ্এ “সমাপ্ডি গল্পের প্লটের বীজ মিলছে। 

ডে) “সাধনা” পত্রিকায় প্রকাশিত নানা নিবন্ধের অন্তর্গত 
“লোকসাহিত্য”এর গ্রাম্যগাথ। ও ছড়া! ইত্যাদি রচনার কথা আছে 
৯৩ এবং ১১৯ নম্বর চিঠিতে । রূপকথার উল্লেখ ব। রূপকথায় কবির 
আগ্রহের পরিচয় আছে অনেকগুলি চিঠিতে । “সাঁধনা”য় প্রকাশের 
জন্য নান! প্রবন্ধ লিখবার কথা কবি উল্লেখ করেছেন ১৩৭ নহ্বর 
চিঠিতে--“সাধনাঁর জন্য লিখতে লিখতে অন্যমনস্ক হয়ে যাঁই।» 
নান! গ্রন্থপাঠ ও সমালোচন। লেখার উল্লেখ আছে ছড়িয়ে । 

(চ) “বিসর্জন” (১৮৯১) নাটকখানির কেন্দ্রীয় ভাশবন্ত“ সঙ্গে 
ছিন্নপত্রের ১০১ নং পত্রের স্পষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে। বলেন্দ্রনাথের 
'পশুপ্রীতি” প্রবন্ধ প্রসঙ্গে কবি এই চিঠিতে একটি পাখি হত্যার 
দৃশ্যের অভিজ্ঞতার কথা বলেছিলেন। এই নিষ্ঠুর হিংস্র দৃশ্যের 
থেকে তাঁর মনে যে ভাবের উদ্রেক হয়েছে সেই ভাব থেকেই “বিস্রন' 
রচিত। এই চিঠিতে কবি বলেছেন-_ 

“এই পৃথিবীতে অনেক কাজ আছে যার দৃষনীয়ত। 
মানুষের স্বহস্তে গড়া, যার ভালোমস্দ 
অভ্যাস প্রথা দেশাচার লোকাচার 


সমাজ নিয়মের উপর নির্ভর করে ।” 
ঙঃ %% সঃ 


৮২ গগা-শিল্পী রবীক্রনাথ 


“প্রেম হচ্ছে সমস্ত ধর্মের মূল ভিত্তি। 
সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম সর্বজীবে দয় 1” 


সঃ গ দঃ 


“ভেবে দেখ দেখি জীবের জীবনের 
কী ভয়ানক অপব্যয়্ এবং কী অল্লমূল্য ।” 


“বিসর্জন” নাটকে লোকাচারাশ্রিত ব্রাহ্মণের দস্তক্ষীত পাশব- 
শক্তির সঙ্গে করুণা ও প্রেমের সংঘাতের যে কাহিনী আছে, এখানে 
তারই ভাবাবেগ। 

এমনিভাবে দেখানো যায় যে এ সময়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে 
সকল কাব্য, নাটক, গল্প ও প্রবন্ধ রচন! করেছেন, সে সকলের 
উপকরণ, প্রাথমিক অভিজ্ঞতা ও ভাবাবেগ গছন্নপত্রে বিধৃত 
হয়েছে। 

“সোনীর-তরী” ও “চিত্রা” কাব্যের মৌল প্রেরণা মানব ও 
প্রকৃতি প্রেম ; মর্ত্যগ্রীতিই এই পর্বের কাব্যের মুল স্থুর। নিঃসন্দেহে 
“সোনার তরী” এবং “চিত্রা” সৌন্দর্যসস্তোগের কাব্য এবং এই 
সৌন্দর্য যথেষ্ট ইক্ড্রিয়স্ভব । “ছিন্নপত্রে”ও কবির এই জীবন- 
শ্লীতি ও মর্ত্যপ্রীতি। “সোনার তরী” ও “চিত্রা”র একটি কবিতার 
ছুএকছত্র নিয়ে “ছিন্নপত্রে'র সঙ্গে মিলিয়ে দেখলেই এই সাযুজ্য বোঝা 
যাবে ”৮ কবি বলছেন, 

“আমি এই পৃথিবীকে ভারি ভালোবাসি ।” ৫১৮) পৃথিবী যে 
কী আশ্চর্য স্থন্দর এবং কি প্রশস্ত প্রাণে এবং গভীরভাবে পরিপূর্ণ 
তা এইখানে না এলে মনে পড়ে না” (৩৫) “ (পৃথিবীকে ) 
বিশ্বাস করে, ভান্তলাবেসে, ভালোবাসা পেয়ে, মানুষের মতো বেঁচে 
এবং মানুষের মতে। মরে গেলেই যথেষ্ট--দেবতার মতো হাওয়! 
হয়ে বাবার চেষ্টা করা আমার কাজ নয়।” (৩৬); “এই পুথিবীর 
ওপর আমার ষে একটি আন্তরিক আত্মীয়বসলতার ভাব আছে, 
ইচ্ছে করে সেটা ভালো করে প্রকাশ করি ।” (৬৪) 


গন্ভ-শিল্পী রবীজ্নাথ ৮৩ 


বসুন্ধরা” কবিতায় যখন কবি পৃথিবীকে মাতৃসম্বোধনে বলেন--- 
“ওগো মা সুন্মমী, 
তোমার মৃত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই ; 
দিখিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো ;৮- 
অথবা "সমুদ্রের প্রতি' কবিতায় কবি অনুভব করেন-_ 
যখন বিলীনভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে”, 

তখন “সোনার তরী” যে ছিন্নপত্রে”র কয়েকটি পত্রেরই 
কাব্যরূপ, তাতে সন্দেহ থাকে না। 

“ছিনপত্রে” যে 30200806109 20618001701 বা স্থদূরের জন্য 
বিষগ্রত।, প্রকৃতির অনন্ত রূপ ও সৌন্দর্যের মধ্যে অহেতৃকী বেদনা ও 
বৈরাগ্যের যে ধূসরানুভূতি, তাঁরই প্রতিধ্বনি বহন করছে “যেতে নাহি 
দিব” প্রভৃতি কবিতা । তীব্র জীবনাসক্তি ও মর্ত্যপ্রীতি এই বিষগ্নতাঁর 
কারণ। এই রূপ-রস-গন্ধ-ধ্বনি-বর্ণময় পৃথিবীর সৌন্দর্য, প্রেম ও 
আনন্দের আন্বাদের মধ্যে মৃত্যুর প্রতিবন্ধক হানার যে সম্ভাব্যতা, 
তারই চিন্তায় কবির এই বিশ্বপ্রকৃতি, এই জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য- 
সম্তোগ বারে বারে পীড়িত ও খণ্ডিত হয়; এই খণ্ড-বো."র, এই 
বিচ্ছিম আমিত্ববোধের থেকেই এই পর্বে কবির বৈরাগ্য, নৈরাশ্ট, 
বেদন! ও বিষণ্নতা দেখা গিয়েছে £ 

“আমি ভালোবাসতে পারি কিন্তু রক্ষ/ করতে পারি নে, 

আরস্ত করি সম্পূর্ণ করতে পারি নে, 

জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে পারি নে ।৮ (১৮) 

পৃথিবীর এই দারিদ্র্য, এই অক্ষমতা, এই অপূর্ণতার জন্যই 

একদিকে এর প্রত্তি কবির মমতা, আবার এরই জন্য কবির এত 
বিষপ্নতা। “সোনার তরী”-_“চিত্রার কবিতায় এই ছুই ভাবের 
প্রতিধ্বনি । “চিত্রা” ঘে জীবনদেবতাবাঁদের স্পষ্ট প্রকাঁশ, ছিন্ন- 
পত্রে'ই তার কথা আছে--“আমি নিজেকে কিছুই জানি নে। 


৮৪ গন্চ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


আমি একটা সজীব পিয়ানোর যন্ত্রের মতো! ;***কখন কে এসে 
বাজায় কিছুই জানিনে, কেন বাজে তাও সম্পূর্ণ বোঝা শক্ত । কেবল 
কী বাজে সেইটেই জানি ।” ১০২)। 

এই “রহস্যময় যন্ত্রী'টিই “কবির অন্তরের কবি+, কবির ৭1200619619 
সেই "অন্তর্যামী” “জীবনদেবতা”- “চিত্রা” যার প্রসঙ্গ এসেছে নান 
কবিতায় । 

“ছিন্নপত্রে” ষে কেবল সমকালীন রবীন্দ্র-সাহিত্য-স্স্ির প্রাথমিক 
উপকরণ, প্রতিবেশ ও ভাব-ভাবনার স্বাক্ষর আছে ত৷ নয়, এক হিসাবে 
সমস্ত রবীন্দ্র কাব্যন্গ্টিরই নান। ভাব, ধর্ন, গতি ও লক্ষ্যের পরিচয় 
এই পত্রসংকলনে পাওয়া যাবে। এর কারণ নান! রূপ-বৈচিত্র্য ও 
ভাব-স্বাতন্ত্য সন্ত্বেও রবীন্দ্রকাব্যধার! যে-সাগর-সঙ্গমে আত্মহারা হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের সাধ ও সাধনার যেখানে সিদ্ধি, তার 
আভাস তাঁর যৌবনের প্রথম রচনা থেকে জীবনের শেষ কবিতাটি 
পযন্ত অব্যাহত আছে । বারে বারে তার কাব্যের খতু বদল হয়েছে; 
তিনি কেবলই বৈচিত্র্যপিয়াপী ও স্বাতন্ত্্যবিলাী। তথাপি বিশ্ব 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মলীনতার অসীম ব্যাপ্তিতে তার যে সর্বানুভূতি, 
সকল অনুভূতি যে সঙ্গমে সমাহিত--সেই সার্বভৌমত্ব, সেই সর্বানুভূতির 
পরিচয়, সেই সীম।-অসীমের মিলন সাধনার প্রয়াস ও সিদ্ধি (যদি 
আদৌ হয়ে থাকে ) এই এহ্িক্নপত্রে”ই আছে। এই উপলব্ধির মধ্যেই 
“ছিননপত্রে'র রবীন্দ্র-কাব্য ও জীবন সাধনায় স্থায়ী মূল্য । 

ছিন্পপত্রে'র স্থায়ী রস করুণ। কিন্তু প্রথম_১৭ খানি পত্রে রয়েছে 
কৌতুক রসের উচ্ছলুতা । ১৮৮৫ থেকে ১৮৯১ শ্রীঃ অর্থাৎ পাঁচ বৎসরে 
বন্ধু শ্রাশচন্দ্র মজুমদারকে এগুলি লেখা । এই চিঠিগুলির রচনায় 
কালগত ও স্থানগত্ব্যবধান ব্যাপক । বন্দৌর! সমুদ্রতীর, সোলাপুর, 
দাজিলিং কোলকাতা, লগ্ডন প্রভৃতি নান] জায়গা থেকে লেখা । পত্রের 
রূস নির্ভর করে পত্রপ্রাপকের রসবোধ এবং তার সঙ্গে পত্ররচয়িতার 
সম্পর্কের অন্তরঙ্গতার উপর । পত্র সাহিত্যে চরিত্র থাকে ছুটি-_- 
একটি প্রথম পুরুষ ( রূচয্রিতা ) 3 অন্যটি মধ্যমপুরুষ (গ্রাহক )। ছুটি 





গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৮৫ 


চরিত্রের একটি নারী হোলেই পত্র হয়ত যথার্থ সাহিত্য হয়ে উঠতে 
পারে। লিটন গ্রীচি যাকে বলেছেন 15100170106 6০8০), পত্র-রচনায় 
তার প্রয়োজন খুবই। ইন্দিরা দেবী, লেভী রানু মুখাজরখ, রাণী 
মহলানবীশ প্রভৃতিকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের যথাক্রমে “ছিন্নপত্র” 
“ভানুসিংহ ঠাকুরের পদীবলী” এবং পথে ও পথের প্রান্তে” পত্রগুচ্ছগুলি 
যেমন শিল্লোতীণ হয়েছে, “চিঠিপত্র” আটটি খণ্ড তেমন হয়নি । তাছাডা 
রবীন্দ্রনাথই স্বীকার করেছেন মেয়েরাই ভালে পত্রলেখিকা হয়। পত্র- 
রচনা নারী স্বভাবের অনুগত । 

প্রথম ১৭ খানি পত্রের নিরবচ্ছিন্ন কৌতুক রসের অন্যতম উৎস 
এর দ্বিতীয় চরিত্র গ্রীশ মজুমদারের রসগ্রাহিতা । এই চিঠিগুলি স্থান 
কাল পাশ্র বি৮ারে নয়, রস এবং রচনা শৈলীর দিক দিয়ে “ছিন্নপত্রের 
মূল স্থরের সঙ্গে অসম্পূুক্ত। তবে এর থেকে তরুণ রবীন্দ্রনীথের 
ঘরোয়া জীবনের অন্তরঙ্গ বপটি বেশ কিছুটা পাওয়া যায়, যেটি পত্র 
সাহিত্যের অন্যতম লোভনীয় সম্পদ । যখন রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিখ্যাত 
হননি, তখনকার তার সাধারণ সহজ স্থন্দর ঘরোয়া মনটির অকৃত্রিম 
চিত্র এই পত্রগুলিতে জীবন্তবপে পাওয়া যায়। 

৬৮এই চিঠিগুলিতে কবির প্রসন্নরস (001000177) স্যষ্টির প্রণম উপকরণ 
হয়েছে ভাষাগত কোৌশল- 47707006518 অলংকারের প্রঞ্চে গ--"এই 
চিঠি এবং আমরা শুক্রবারেব সকালের ভাকে কোলকাতংয় বিলি হব» 
- চেতন অচেতন উভয় কর্তার জন্য একই ক্রিয়াপদ ব্যবহার করে 
বিরোধাভাস অলংকারের ৮মতুকারিত্ব স্থগি হয়েছে । এক জায়গায় 
বলছেন, “কোলকাতা তার সমস্ত লোষ্ট্ুকান্ঠ দিয়ে প্রকৃতিকে গঙ্গাপাঁর 
করেছে।” নিজেকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, “দেওয়ালগুলো। তাকিয়ে 
আছে, ভাবছে ঘরের প্রধান আসবাবটা গেল কোথায় ? এবং খন্ধুকে 
উদ্দেশ্য করে বলছেন, “কোথায় আপনি, কোথায় আপনার সেই ছাতা, 
পাঁপোষ শ্যায় শয়ান সেই পুরাতন জুতোযুগল” । চাকুরী ও 
পদমর্যাদার প্রতি কবির চিরকালের তাচ্ছিল্য এখানে ম্বছ 
পরিহাসরস সৃষ্টি করেছে। 


৬৬ গন্ভ-শিল্পী রবীক্নাথ 


কবি তিন নং পত্রে বিরহ নিয়ে রসিকত! করেছেন । প্রিয়া 
বিরহ নয়, প্রিয় বিরহ । কবি একল! রয়েছেন, কিন্তু বন্ধু শ্রীশবাবু 
গলায় সব-ডেপুটিগিরি করছেন"। কবি বলছেন-_“নিদেন, আমার 
ঘ্বারের পার্থে আপনার সেই পরিচিত ছাতিটা জুতোটা রেখে গেলেও 
'আমার কখঞ্চিণ সাস্তবন। ছিল |, 

চার নম্বর পত্রে সমালোচক ও গবেষকদের সবজানস্তাভাব এবং 
হীশ্যকর পণ্ডিতীপনার প্রতি কবির বরাবরের বিরূপতা' মৃদু শ্লেবাতক 
কৌতুক রসের (38:০ ) স্ষ্টি করেছে। বিশেষজ্জঞদের* বিশেষ 
অজ্ঞতার প্রতি কবির মহ তিরস্কার বিজ্রপরসের আভাস দিচ্ছে ।--- 
পাঁণিনি ব্যাকরণটি এমন একটি ঘোড়ার ডিম যা কোন ঘোড়ায় 
পাড়ে নি।” “বাংলা! সাহিত্য ঘে দেশের সাহিত্য সে দেশ মুলেই 
ছিল না”_-ভবিষ্যতে ততন্বভ্তরা নীকি এমনও প্রমাণ করতে 
পারবে । 

পাঁচ নম্বর পত্রে আধুনিক বাঙ্গীলীকে কবি বলছেন “উনবিংশ 
শতাব্দীর পৌম্পুত্র ৷ ছয় নং পত্রে খবর কাগজওয়ালাদের এবং 
সম্পাদকদের প্রতি কবির বিরূপতা৷ পরিহাঁসরসিকতা স্ি করেছে । 
সাঁত নং পত্রে কবি বাত ব্যাখি নিয়ে কৌতুকরসের স্ষ্টি করেছেন। 
কেউই বাতের ওপর একছত্র কবিতা কেন লিখলেন না_এই 
নিয়ে কবির অনুযোগ । বিরহের কষ্টটাই কেন কবিতার বিষয় 
আর বাঁতের কষ্টট। বা নয় কেন ? হৃদয় ভেঙ্গে গেলেও মানুষ মাথা 
তুলে খাঁড়৷ হয়ে ফ্রীড়াতে পারে, কিন্ত বাতে কোমর ভাঙ্গলে মানুষ 
একেবারে কা । “তখন প্রেমের আহবান, দেশের আহবান এলেও 
মে কোমরে তাঁপিন তেল মালিশ করবে।' শ্রীশবাবু বাল্যবিবাহ 
সম্বন্ধে কবির মতামত চেয়েছিলেন, উত্তরে কবি এই গুরুতর 
বিষয়টাকে নিতান্ত লঘুভাবে রসিকতা করে পাশ কাটিয়ে গেলেন। 
আট নং চিঠিতে এক দীর্ঘ পদ্ভ; শ্বাসাঘাত-প্রধান বাংল! পছ্ঘে 
ইংরাজী বাংল! খিচুড়ী ভাষায় নানারকম অসঙ্গত শববয়নের সাহাষ্যে 
কৌতুক স্ি সয়েছে। বিষয় একই-_বন্ধুবিরহে কবির অলস 


গন্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ৮? 


অবকাশ আর কাটছে না, বন্ধুর অনুপস্থিতিতে একল! কবির কাব্যের 
মৌতাত জমছে না, এ যেন,_ 
“নাই শশ্ত, আছে চাষা 
আছে নস্য, নাই নাসা।, 

এই পদ্য দিজেন্দ্রলীলের হাসির কবিতাব অনুরূপ ৷ নয় নং পত্রে , 
কবি সপরিবার দাজিলিং ভ্রমণ উপলক্ষ্যে বাঝ্সপ্যাটরা নিয়ে ঝামেলা 
পুইয়েছেন, তারই সরস বর্ণনা দিয়েছেন । গাঁদাগাদা বাক্স খোলা, 
বন্ধ করা॥ গোছানো, বেঞ্চির তলায় গৌজা ও টেনে বার করে করে 
কবির “ঠিক বাক্স-0101% হয়েছে ।” “মোটের উপর মোট, মুটের 
উপর মুটে”_90157907-এর দৃষ্টান্ত। এর আগের বাক্যটিতে 
8001-01173 এর অপবপ দৃষ্টান্ত আছে £ সর্দি, হাঁচি, শালকম্বল, 
মৌজা, পা কন্কন্‌, হাত ঠাণ্ডা, মুখ নীল, গলাভার এবং ঠিক তার 
পরেই দাজিলিং। ১০ নং পত্রে শিলাইদহে স্ত্রীপুত্রের খোঁজে 
একদিন কবিকে কি উদ্বেগ পোয়াতে হয়েছে, তার বিস্তৃত বর্ণন। 
দিয়ে কবি বলছেন--স্দ্রীস্বীধীনতাঁর বিরুদ্ধে দৃঢপ্রতিজ্ঞ হয়ে 
উঠলুম |” স্ত্রীকে খুঁজে পাওয়ার পর বলছেন, “বোটলক্ষনী বোঁটে 
ফিরলেন।” ১১ নং চিঠিতে কবি লবুস্তরে গম্ভীর কথা বলে এবং 
গম্ভীর কথার লঘু পরিণতি দিয়ে কৌতুকরসের স্ষ্টি ১রেছেন। 
কবির শিশু পুত্রটি গম্ভীপ হয়ে বসে বসে ঘুমিয়ে পড়ল। এই 
প্রসঙ্গে কবি বলছেন--“এ সংসারে কোথা থেকে আগমন, কেনই বা! 
নির্গমন, ভাবতে ভাবতে দেখলুম ঘনঘন হাই তুলতে লাগল, তারপরই 
আমার কোলে মাথা রেখে পা ছড়িয়ে নিদ্রা আরম্ভ কার দিল” । 
বার নং পত্রে জনৈক ম্যাজিষ্রেটের বর্ষাদুর্যোগের রাত্রে কবির 
বাংলোয় আশ্রয় গ্রহণের ঘটনার বর্ণনায় যে স্িগ্ধ কৌতুকরসের 
স্থষ্টি হয়েছে, তাঁর" মূলে আছে বর্ণনার জ্বানুপুত্খতা, তুচ্ছাতিতুচ্ছ 
জিনিষেরও যথাযথ বর্ণনীই এখানে কৌতুকের কারণ । জমিদার 
বাবুর কাছে বিদ্যালয়ের জন্য টুলবেঞ্চির আবেদন করতে এসে একটি 
ছোঁট ছেলে মাস্টীরমশায়ের শিক্ষামত সংস্কতে তীর যে প্রশস্তি অনর্গল 
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মুখস্থ বলতে লাগল, কবি সেই ছেলেমানুষী উপভোগ করেছেন ; তারই 
উপভোগ্য বর্ণনা আছে সতের নম্বর পত্রে । 

১০, ১১, ১৩, ১৪ নং পত্র ছাড়া প্রথম ১৭ খানি চিঠিতে কৌতুক 
রসই স্থায়ী। রবীন্দ্রনাথের কৌতুক বিশুদ্ধ প্রাসন্নরস (07001), 
পরিহাঁসরসিকতা কোথাও কোথাও অল্প কিছু আছে, কিন্তু বিজ্রপ 
€9%1085910) ও শ্লেষ (89615) নেই বললেই হয়। রবীন্দ্রনাথের 
অপরিসীম সৌজন্যশীল ও সৌন্দর্যপ্রথর মনে অসঙ্গতি, হীনত। 
বা দীনতার জন্য কাউকে কটাক্ষ করার মতো জ্বীলা ও “অহম'-কার 
ছিল না। কৌতুকহাস্তের মাত্রা সম্বন্ধে তিনি খুবই সচেতন [ছলেন 
এধং মাত্রা বেশী হলেই যে কৌতুক করুণরসে, ০০20885 
$7৮৪০95তে পরিণত হয়, তা তিনি জানতেন বলে কখনো মাত্রা 
ছাঁড়িয়ে যাননি । শুধু পত্রসাহিত্য নয়, সকল রচনাঁসাহিত্যেই 
তিনি চিত্তের প্রসন্নত! এবং জীবনরসরধিকতা থেকে উৎসারিত ন্িগ্ধী- 
মধুর কৌতুকহাস্যের দ্যুতি ছড়িয়ে রেখেছেন । এই স্সিগ্ধ কৌতুকহীস্তয 
ও প্রসন্নসরসতা তাঁর রচনা শিল্পের একটি সাধারণ লক্ষণ এবং তার 
ব্যক্তিত্বের চিহ্ন । 

পত্রসাহিত্যের পক্ষে এই কৌত্ুকহাস্তরস খুবই প্রয়োজন ৷ পত্র 
সাহিত্যের প্রধানতম সর্ত রচয়্িতীর রসগ্রাহী চিত্তের স্ফুতি, রচয়িতার 
আমেজিভাব (20০০9) এবং খেয়ালিপনা (19:0০) । এগুলি থেকেই 
চিঠিপত্রে কথায় কথায় কৌভুকরসের বিকিরণ হয়। 

পূর্বেই বলেছি যে “ছিন্নপত্রে'র মূল স্থুর অহেতুকী করুণবিষন্নতা 
€00100870010 7061900110119) | কিন্তু মূল গ্রান্থের বিস্তারিত কারুণ্য 
ও বিবাদবৈরাগ্য-ভাবের মধ্যে প্রথম দিকের চিঠির এই মেজাজী, 
আমেজি, লঘু ফৌতুকহান্ত আদি-রস হিসাবে “ছিন্পত্র” গ্রন্থখানির 
রসবৈচিত্র্য সম্পীদনা করে এর মাধুর্য বৃদ্ধিই করেছে। 

ছিন্নপত্র” নদীবিধোত পুর্ব-বাংলার পল্লী প্রকৃতির রেখাচিত্রের একটি 
গ্যাল্বামের মতো। বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের নদী-চেতনার 
বিচিত্ররূপের প্রুরিচয় এখানে ছড়িয়ে আছে। কবি প্রকৃতির 
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পঞ্চরূপের মধ্যে অপ্‌-ন্ধূপের প্রতিই সবচেয়ে অনুরক্ত ছিলেন। 
আকাশ, পাহাঁড়-পর্বত, অরণ্যানী অপেক্ষা প্রকৃতির শোতম্বিনী 
রূপের দ্বারা তিনি যে অধিকতর প্রভাবিত ও মুগ্ধ ছিলেন তার 
প্রমাণ আছে “পঞ্চভৃত” গ্রন্থে । ক্ষিতি, সমীর, দীপ্তি, ব্যোম ও 
শ্রোতশ্ষিনী, প্ররুতির এই পঞ্চভূতের মধ্যে শেষোক্তটিই যে কবির 
প্রিয়া, এতে সন্দেহ থাকতে পারে না। প্রকৃতির অপ্‌-রূপের মধ্যে 
আবার শক্তি ও অসীমতার প্রতীক সমুদ্র অপেক্ষা! সংসার-জগতের 
পাশ দ্রিয়ে প্রবাহিত শ্োতস্ষিনী নদীর প্রতিই কবির টান ছিল 
অধিক। “ছিন্পপত্রে নদীর প্রতি এই টান নানাভাবে, নান! 
তাঁত্পর্ষে ব্যক্ত হয়েছে । যেমন কে) ১১৪, ১১৮ ও ৬৭ নং পত্রে 
নদী ও 4 মন্গন্ধে কির ধারণার পরিচয্প পাচ্ছি। বস্ত থেকে 
গতিকে বিচ্ছিন্ন করে বস্তবিহীন স্বয়ংসিদ্ধ গতিধর্মের যে ভাব 
“বলাকা"য় € ঠঞ্চলা” ) আছে--তা যে কবি পদ্মার থেকে প্রত্যক্ষ 
অনুভূতির মধ্য দিয়ে পেয়েছেন, তা বোঝ যাঁবে। পল্মা এখানে 
নিত্যগতির প্রতীক। (খ) ১৯, ৪৩, ৯৫ ও ৭৯ মন্বর চিঠিতে নদী ও 
নারীর সম্পর্কটি ব্যক্ত হয়েছে। নদী যেন নারী, নারীর মতোই 
উৎ্ফুল্লা, স্থজনশীলা, সর্বংসহা, প্রগলভা ; আবার ভরানদী মাতৃত্বভর! 
নারীর মতোই সুধীর। ও প্রশীস্তগম্ভীর এবং অন্নপূর্ণা । 

“তোমরা হাসিয়া বাহিয়। চলিয়। যাও 

কুলকুল কল নদীর শ্োতের মতো । 

আমর] তীরেতে গীঁড়ায়ে চাহিয়া থাকি ; 

মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত-” 
ধসোঁনারতরী”র এই কবিতার ভাবটিই নদী ও নাবীর উপমায় 
পরিস্ফুট হয়েছে । গে) কোথাও কোথাও নদী ও কবির সম্পর্ক 
ব্যক্ত হয়েছে--কবির কাব্যসাধন৷ নদীর প্রবাহেরই মতে ছুপাশের 
বিচিত্র জীবনের উপকরণ বুকে বয়ে অনাসক্তভাবে মোহনার দিকে 
বয়ে চলেছে, কবি যেমন যান যুক্তির দিকে। (ঘে) ১৯ ও 
৪৪ নং চিঠিতে নদী ও পৃথিবীর মাতা-সম্তানের বাসল্য-সম্পর্কের 
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কথা আছে। (5) কবিমনের তত্বরপ অর্থা কবির আনন্দবদ, 
জন্মাস্তরবাদ ও স্ষ্িবাদের তন্বরূপ হয়েছে নদী ৩৮ নং চিঠিতে । 
(ছ) সর্বোপরি নদীর সৌন্দর্যরূপ, ছড়িয়ে আছে অসংখ্য পত্রে। বলা 
বাহুল্য পল্মানদীই এই সৌন্দর্যের দেবী। পল্মার এই সৌন্দর্যেরও 
খবিচিত্ররূপ । ৭৯ নং পজে নদীর তটিনীরপ আর ১৩৪ নং পত্রে 
পল্মার নাগিনীরূপ । কিন্তু অধিকাংশ পত্রে পদ্মার ছুটি রূপ ফুটেছে, 
--(ক) রহস্যময়ী রূপ এবং (খ) বিষাদময়ী রূপ। কোথাও- 
কোথাও পল্মার রূপের স্বভাব-বর্ণন। (02110602105) আছে এবং 
কোথাও-কোথাও রূপকল্প (10899) রূপেও নদী ব্যবহৃত 
হয়েছে। ছুএকটি পত্রে চলনবিল প্রভৃতি বৃহ ঝিল-বিলের উল্লেখ 
রয়েছে । নদী যে রবীন্দ্রনাথকে এমন করে আকর্ষণ করেছে তার 
কারণ বোধ হয় এই যে, এর মধ্যে তিনি তার কাব্যজীবনের 
মর্মবাণীর সন্ধান পেয়েছেন । বৈরাগা সাধনে মুক্তিকে কবি অস্বীকার 
করেছিলেন, কিন্ক্ব মুক্তিই ছিল তীর কাম্য। সংসারসীমা ও 
কর্মবন্ধনকে মেনে নিয়ে জীবনত্রত সুষ্ঠভাবে প্রতিপাঙগন করার 
মধ্য দিয়েই বিশ্বদেবতাঁর সঙ্গে মিলন হবে, এই প্রত্যয়ের সমর্থন 
নদীর প্রবাহের মধ্যে কবি পেয়ে থাকবেন! নদী গৃহবাসী- পল্লীর 
মধ্য দিয়ে পল্লীকে শম্যসম্পদে পূর্ণ করে, দ্ু'তীরের সংসারজীবনের 
সব প্লানি ও জীবনের হাঁসিকান্না বুকে বয়ে নিয়ে চলেছে সে সীমা 
থেকে সমুদ্রের অসীমে আত্মহারা হতে--সংসার ও মানুষের সব 
গ্লানি, সব আনন্দ, মে অনাসক্তভাবে সমুদ্রে নিয়ে গিয়ে দান 
করে মুক্ত হবে। সীমা-অসীমের মিলনের প্রতীক নদী তাই কবিকে 
স্বভাবত মুখ্ধ করেছিল । “ছিন্নপত্রে' তাই পদ্মা ও তার উপনদীগুলি 
পটভূমি (3901:2:0028), প্রতীক (9700901), প্রসাধন (0498901001), 
স্বভাববর্ণনা (97960171708) এবং চিত্রকল্প (108897 ), এই পঞ্চরূপে 
ব৷ পরিপুর্ণরূপে কবির চেতনায় ধর! দিয়েছে। 

“ছিন্নপত্রে'র মূল স্তর পূর্বেই একাধিকবার বলা হয়েছে, বিষাদ ও 
বৈরাগ্যজনিত করুণ্শা! বিবিক্ততীর জন্যই বিষগ্রতা। কবি পল্মা- 
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লাজিত বাংলার পথে-প্রান্তরে, আকাশে-বালুচরে, নদীবুকে-শস্যক্ষেত্রে, 
দিগন্তে এবং কুলে-কুলে সর্বত্র সকালসন্ধ্যার় কেবলই ম্লান বিষণ 
করুণার বিশ্বরূপ দেখেছেন-- কেবলই একটি ছলছল জলভরা ভাব 
অনুভব করেছেন। এর কারণ আদৌ বস্তুগত বা প্রকৃতির রূপগত 
হতে পারে না। এই রোমান্টিক ছুঃখবোধ সম্পূর্ণ কবির মন্ময়* 
(90৮190615০)। কবির অন্তরের বেদনাই বাইরের বিশ্বপ্রকৃতির 
উপর ছড়িয়ে পড়েছে । এই সর্বব্যাপী বিবিক্ততা ও কারুণ্য- 
চেতনার কারণ এই ক'টি হতে পাবে,_(ক) ভারতীয় বৈরাগ্য- 
বাদের প্রভাব-_-ভারতীয় ধর্বোধ ও আধ্যাত্মিকতা চিরকাল 
মরমিয়! ছঃখবাদ। উপনিষদে আনন্দবাদের কথা থাকলেও বৌদ্ধদর্শন 
থেকে মধ্যযুগের বৈষ্ণব-_ শীক্ত-_-আউল বাউলে বিরহ ও বৈরাগ্যের 
বেহাগ স্থরটাই মুল তান। রবীন্দ্রনাথের উপর ভারতীয় এই 
আধ্যাত্মিকতার প্রভাবের জন্যই তীর রচনায় বিষপ্ন-স্থরের 
অনবচ্ছিন্নতা । খে) নিঃসঙ্গতা ও নির্জনত।বোধ মৃত্যুচেতনা ও 
বিষপ্নতাবোধের আদি মনস্তান্তিক কীরণ। পল্মাপারের নৌকাবাসের 
দিনগুলিতে কবি অত্যন্ত নিঃসঙ্গ ও নির্জন ছিলেন, অথচ তাকে ব্যাপ্ত 
করেছিল অসীম এক প্রকৃতিলৌক। তাচ্াডা কয়েক বছর পূর্বে 
কাঁদন্বরী দেবী প্রমুখ অন্তরঙ্গ প্রিয়জনের বিচ্ছেদের গোপ* বেদনাও 
প্রচ্ছন্নভাবে থাকতে পারে । 

(গ) রবীন্দ্রনাথের সহজাত সংস্কীরে ছিল সুগভীর প্রকৃতি- 
তম্ময়তা। এ“ছিন্নপত্রেরঁ পটভূমিতে পদ্মাপারের প্রকৃতির অসীম 
ব্যাপ্তি কবিকে স্বীয় অস্তিত্বের তূচ্ছতাঁ ও খগুতাবোধই জাগিয়ে দিয়ে 
থাকবে । ১৪, ১০০১ ৬৬ ও ৬৭ নং পত্রে দেখা য'ম বিশ্বজগতের 
অঙ্গীমতার পরিপ্রেক্ষিতে আপন সত্তার আনবিক অকিধিঃকরতায় 
কবিচিত্ত ব্যথিয়ে উঠেছে । 

(ঘ) পৃথিবীতে মৃত্যু অনিবার্ধ অথচ জীবন অস্তিত্ব রক্ষার তীব্র 
বাসনায় প্রেম দিয়ে, ন্সেহ দিয়ে, সংগ্রামে সংগ্রামে অক্লীস্ত ; প্রাণের 
আকৃতি কত গভীর অথচ মৃত্যু অগ্রাতিরোধ্য। জীবনে প্রেমের এই 
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ক্লসহায়তা ও অপূর্ণতা এবং এ-ছয়ের দ্বন্ৰে প্রাণের ও প্রেমের পরাঁভব 
কবির বেদনার অন্যতম কারণ। (১৭ ও ১৮ নং পত্র) 

(ড) সন্ধ্যার নির্জনতা ও "নিঃসঙ্গতা. বিষঞ্কতার অন্যতম কারণ 
হয়েছে। সন্ধ্যার বর্ণনায় প্রতিটি চিত্রকল্প যত ন! শিল্প-সুন্দর হয়েছে, 
'তার চেয়ে বেশি হয়েছে অচরিতার্থতা, উদ্দেশ্হীনতা, অতৃপ্তি ও 
ব্র্ঘতাজনিত গভীর বৈরাগ্যের ভীবনায় ধূসর। জীবনের অতৃপ্তি 
ও ব্যর্থতা সন্ধ্যার যুগযুগান্তব্যাপী পুথিবী-পরিক্রমায় যেন নিঃশেষিত। 
অপরিতৃপ্তিবোধের জন্যই যেন পৃথিবী এত ম্লান, এত করুণ (২৬, 
৩০, ৯ঈ, ১০৭, ১১২ নং পত্র দ্রঃ )। 

“ছিন্নপত্রে'র প্রথম দিকে বিষাদবৈরাগ্যের স্তর যত প্রবল, শেষের 
দিকে তেমন নয়। ক্রমেই বিষগ্নতা কমে এসেছে ; কবি যেন ধীরে 
ধীরে আত্মসমর্পণের [রে আত্মমপণের ( 1:9001008118010) ) দিকে চলেছেন। প্রকৃতির 
মধ্যে তিনি শাস্তি খুঁজে পেয়েছেন, এরই মধ্যে জীবনের পূর্ণতা 
দেখেছেন; নীরব সহিষ্ণুতা ও সান্ত্বনা লাভ করেছেন প্রকৃতির সিদ্ধ 
রূপে । বিষাদ ও বৈরাগ্য ক্রমে অপ্রমত্ত আনন্দে পর্যবসিত হয়েছে) 
বিষাদ ও বৈরাগ্য হয়েছে মুক্তি-পথিক। “ছিন্নপঞ্রে'র ধারাবাহিকতা 
এই ভাবের দিক দিয়েও তাই সার্থক হয়েছে। কিন্তু বিষাদ ও বৈরাগ্য 
থেকে কৰি শেষপর্যন্ত পরিপূর্ণভাবে মুক্তি লাভ করেননি, কেবল মুক্তি- 
সন্ধানী হয়েছেন, মুক্তি পথের পথিক হয়েছেন। “ছিন্নপত্রে'র শেষের 
দিকে এই শাস্তির আভাস আছে, ষদিচ পূর্ণতা নেই। 
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২৮৮৫ থেকে ১৯১৬র মধ্যে লেখা কতকগুলি রচনার সংকলন 
“বিচিত্র প্রবন্ধ । বর্তমান সংস্করণের পূর্বে এর আরো! ছুটি সংস্করণ 
হয়েছিল তাঁর থেকে অনেক লেখা “ছিন্নপত্র', “পথে ও পথের 
প্রান্তে, গল্পগুচ্ছ', 'পঞ্চভূত' ইত্যাদি গ্রন্থের অন্তরভতি করে স্বল্লায়তনে 
বর্তমান “বিচিত্র প্রবন্ধ” গ্রন্থটির প্রচলন হয়েছে । “বিচিত্র প্রবন্ধের 
রচনাগুলি আদো প্রবন্থজাতীয় নয়। প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে 
কিছু-কিছু প্রবন্ধ ও ডায়েরিজাতীয় রচনা ছিল বলেই সেগুলিকে 
অন্যান্য সমজাতীয় এন্ছে স্থানান্তরিত করে বিষয় ও ভঙ্গিগত মিল 
অনুযায়ী বর্তমান সংক্গরণটি সভ্ভিত কর! হয়েছে। 

প্রায় সুদীর্ঘ ত্রিশ বসরাখিক সময়ে রবীন্দ্রনাথের যতগুলি প্রবন্ধ 
গ্রন্থ বেরিয়েছে তাঁর কোনটির অন্তরভতি না করে এ সময়ের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নভাবে লেখা তন্বী রচনাগুলিকে একটি স্বতন্ত্র গ্রন্ভাকারে সংবদ্ধ 
করা হয়েছে । এর থেকেই অনুমান করা যায় যে, প্রথমত, রচনা 
হিসাবে এই লেথাগুলির কোন মৌলিকতা আছে এবং দ্বিতীয়ত, 
এর সকল রচনাগুলির মধ্যেই ভাব ও রূপশৈলীগত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
আছে। বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলির আভ্যন্তরীন “বিষয় ও 
ভক্গিগতু” আত্মীয়তা এবং রবীন্দ্রনাথের অপরাপর নিবন্ধসমুহ থেকে 
এদের অনন্পূর্বতা কোথায় এবং কিভাবে, তার আলোচনা করা 
যেতে পারে। 
. “বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলি আদৌ বি-চিত্র নয়, এবং প্রাবন্ধও 
নয়। প্রবন্ধ নয়, কেননা এর কোন রচনাটিতেই প্রকৃষ্টরূপ বন্ধন 
নেই এবং তথ্যভার ও বি্ষিয়বস্তর গৌরবও নেই। এবং বিচিত্র 
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ময়, কেননা এর প্রায় সবগুলি রচনার ভাবমর্শ-ই মুলত এক । 
কুন্ধগৃহ* ও “পথপ্রান্তে' রচনাছ্চিতে যথাক্রমে বিস্মৃতি-তত্ব এবং 
পথ-তন্ব বা পথিক-প্রেমের ভাবাবেগ হোল কেন্দ্রীয় ভাবমর্ম। উভয় 
তত্বই মূলত এক- জীবনের চলমানতা৷ বা পথিকবৃত্তিই নিয়ে আসে 
স্বত্যু-শোকের বিস্মৃতি। আর বিস্মৃতিই প্রেমের শক্তি, তার ধর্ম। 
আবার বাজে কথা, ও “পনেরো! আনা” রচনাছুটির সারমর্মও 
এক; উভয়ত্রই অনাবশ্যকতাঁকে একটি তত্ব-ূল্য. দেওয়া হয়েছে । 
বিশ্বপ্রকতি ও বিশ্বজীবনের পনেরো আন! অর্থাৎ বেশির ভাগটাই 
অপচয়িত হয়, বাজে খরচে যায়। কি সাহিত্য, কি মানবসমীজ আর 
কি বিশ্বপ্রকৃতি, সর্বত্রই যা প্রয়োজনীয়, কাজের অর্থাৎ য৷ ফলবান 
পরিমানে ত। এক আন! এবং অধিকাংশের আত্মবিস্মৃতি, অস্তিত্বহীন 
আত্মদীনের দ্বার যে উর্বর শ্যামলতার সৃষ্টি হয়, তারই আন্ুকুল্যে 
এঁ সামান্য এক আন। পরিমান মহামুল্যবানের স্্টি হয়। অতএব 
বাজে কথ! বা পনেরো আনার আপনার অনাবশ্যকত্বের জন্য 
ক্ষোভ ও বেদনীাবোৌধ করা নিশ্রয়োজন। এখানেও প্রচ্ছন্নভাবে 
বিশ্মৃতি ও গতিতত্ব আছে। বাঁজে কথা নিজের অনাবশ্যকতার 
জগ স্থারী হয় না, সঙ্গে-সঙ্গে বিস্মৃত হয়ে যায় এবং পনেরো 
আনারাও নিজেদের অকিঞ্চনতা ও অনাবশ্যকতার দরুণ সত্বর 
বিলুপ্ত হয়। কালের গতি তাদের ভরত অপস্থত করে নিয়ে যায়। 
এই বিলীয়মানতায় তার অগৌরব নয় ; কেননা যে ক্ষণটুকু তারা ছিল, 
সে মুহূর্তটুকৃতে তারা যে এই বিশ্বজগ্ ও জীবনকে স্থন্দর, উর্বর, 
শ্যামল ও সরস করে আনন্দ দিয়েছে, তাতেই জীবনের সার্থকতা ও 
চরিতার্থতা। “শরণ রচনাটিতে প্রাচ্যভারতের সঙ্গে পশ্চিমা শরৎ 
ধতুর রূপ ও ভাব্গত গরমিলের তুলনাত্মবক আলোচন! প্রসঙ্গেও 
রচনীকার এই ক্ষণবাদের দর্শনেই এসে পৌঁছেছেন। শরতের দব 
ফসল-ই ওষধি ঃ “এরা -ষে ছোট, এরা যে অল্লকালের জন্য আসে” 
তবু এদের শৌভা ও আনন্দ কম নয়, অসার্থক নয় ; বনস্পতির মতো! 
মহীরুহছ নয় বলে শরতের ফসল যেন ক্ষোভ না করে। এরা 
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পৃথিবীতে আবাস না পেয়ে যদি কেবল আতিথ্য পেয়ে থাকে, তাতে 
শোঁকের কারণ নেই। শরৎ ক্ষণজীবীদের ক্ষণিক উৎসবের ঞ্কতু ; 
শর গত ও আগতের ক্ষণিক মিলনের খাত; শর চির নবীন, 
চির শ্যামল প্রাণের খাভু। বিগত বর্ধা ও আগত শীতের জন্ম ও 
সৃত্যুর মধ্যে ঈ্রীড়িয়ে দে অনাসন্ত আনন্দের শিশিরাশ্রু ঝরায়। 
বসন্তের মতে সে প্রসাধন ও সম্তোগের খতু নয়, আবার শীতের 
মতে রিক্ত বৈরাগীও নয়। জীবনের যথার্থ রূপের প্রতীক সে। 
সে শোকও করে না, ক্ষোভও করে না। ক্ষণআনন্দেই সে 
চরিতার্থ । “বাজে কথা' ও “পৎপ্রীস্তেঁ রচনাধুগলের বিস্যৃতিবাদ ও 
ক্ষণবাদের পরিচয় এখানেও স্পষ্ট । “মাভৈঃ রচনাটিতে প্রাণদানের 
মহিমার কথা বলা হয়েছে। এ রচনাটিতে আছে প্রাণতন্ব। 
মৃত্যু হোল প্রাণের স্বরূপ যাঁচাই করার কষ্রিপাথর ৷ মৃত্যুর তুলায় 
জীবনের মৃল্যনিরূপণ করলেই প্রীণের শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায়। 
ত্যাগ-ই দেয় ভোগের অধিকার । আর প্রাণত্যাগের চেয়ে বড় 
ত্যাগ হয় না। প্রীণের প্রতি মৌহ যাঁর নেই, সে-ই জানে প্রাণের 
মূল্য ও মহিমা । নির্ভীকতা-ই তো৷ শক্তি। আর মৃত্যুকে পরোয়া 
না করাই শ্রেষ্ঠ নির্ভীকতা। এই নির্ভীকতা ছিল আমাদের 
প্রপিতামহীদের, ধারা শ্বচ্ছন্দে স্বামীর চিতায় প্রাণ বিসঞন দিয়ে 
সতী হতেন। মৃত্যুকে পরোয়া না করার মধ্যে যে ত্যাগব্রত ও 
দুঃসাহসিক নির্ভীকতার শক্তি ও তেজ, তারই মধ্যে আছে স্ৃত্যু্তয়ী 
প্রাণের পরম মুল্যবৌধের উপলব্ধি। “মাঁভৈ? রচনাটির এই হোল 
ভাঁবমর্প। এর মধ্যেও দেখছি “রুদ্ধগৃহ” ও পৎপ্রীন্তে' রচনীযুগ্মের মুল 
ভাবের রেখাপাত। ্রদ্ধগুহ' রচনায়ও মৃত্যুকে অস্বীকার করা 
হয়েছে, মৃত্যুতে মৃতের জন্য শোক না করার কথা বল! হয়েছে। 
'পথপ্রান্তে রচনাটিতে আছে মৃত্যুকে 'কিঞ্চনজ্ঞানের মুলমন্ত্র-- 
বিশ্মৃতিতন্বের অন্তণিহিত বাণী “চরৈবেতি” মন্ত্র। “আষাঢ় 
রচনাটিতেও এই সৃত্যুতত্বের কথা আছে। তার চেয়েও বেশি আছে 
অনাবশ্যকের ও অকর্মন্যতার মহিমা! বর্ণনা । “আষাঢ়” ও “নববর্ষা 
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রচনাছুটির ভাবমর্ণ একই। .“আধাঢ়' রচনায় বিশ্বগ্ক্তির খতুচক্রকে 
বিশ্বজীবনের কর্মবিভাগানুষামী চাতুবর্ণের সঙ্গে রূপকত্ব আরোপ 
করে রচনাকার গ্রীত্মকে বলছেন তরাহ্গণ বর্ষাকে ক্ষত্রিয়, আর শীতকে 
বৈশ্য । . শরৎ এবং বসন্ত হোল শুত্র। অতঃপর তিনি বর্ধাখতুর স্বতন্ত্র 
মহিমা বর্ণনা করেছেন। বর্ষা বিশেষভাবে কবির খতু, কেননা বর 
হোল কর্ণহীন, অলম অবকাশযাঁপনের এবং অহেতুক বিরহবেদনা- 
বোধের খতু । খতুর মধ্যে বর্ষা হোল প্রসাধনহীন, দীন ও নিঃসজ ; 
সে ছুটার খতু, সংগীতের খতুও বটে। 

আষাঢ় ব্যার আগমনী । আবাঢম্ত প্রথম দিবসে নববর্ধার 
কাব্য মেঘদূতে'র মেঘ রামগিরি পর্বত থেকে যক্ষের বিরহবেদন। বয়ে 
নিয়ে উজ্জয়িনীমুখে যাত্রা করেছিল । “আষাঢ়” ও “নববর্ষা, উভয় 
রচনাতেই বর্ষ! খতুর মহিমা বর্ণনায় মেঘদূতে”র প্রসঙ্গই অধিক স্থান 
জুড়েছে। “নববর্ষা, রচনায় রচনাকার “মেঘদূত” কাব্যের রূপক 
ব্যাখ্যারৌপ করেছেন। এ-রচনাঁটিতে অপ্রাসঙ্গিকভীবে সাহিত্য- 
তন্বাদির গুরুগম্তীর আলোচনা এসে গেছে বটে, কিন্তু এর মৌল 
ভাবমর্মটি “আবাঢ* রচনাটিরই অনুরূপ ' মেঘের সঙ্গে জীবনের 
প্রাত্যহিক ও সাংসারিক কাজকর্ম বা চিন্তা ও চেষ্টার সম্পর্ক নেই 
বলেই সে মনকে কল্পনার অবকাশ দেয়, পুরাতন হয়েও সে অমলিন 
চিরনূতন আনন্দরূপে প্রতি আষাট়ে এসে উপস্থিত হয় এবং আমাদের 
চেনা পৃথিবীর উপর একট! অচেনার আবরণ দিয়ে একে রোমান্টিক 
করে তোলে _কর্ণ্লান্ত প্লানিভর! বাস্তবজীবন থেকে মনকে অবকাশ 
দেয়, প্রিয় ও শ্রেয়ের জন্য হৃদয়কে বিরহী করে তোলে । 

“আষাঢ়” ও “নববর্ষ রচনাবুগ্ধলে আছে অবকাশ-তন্ব,র আছে 
কর্মভোগাসক্তিহীন ন্ষিশ্রয়োজনীয়তার আনন্দ-তত্বের বাণী। আবার 
কর্মবন্ধনহীন যুক্তপ্রাণের আনন্দ উপলব্ধির এই একই মর্শবাণী ধ্বনিত 
হয়েছে “বসম্তাপন” রচনাঁটিতে । প্রবৃত্তির প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য 
মানুষের প্রাত্যহিক সমাজসাংসারিক কর্মপাঁশবদ্ধ নিছক বস্তুতাস্ত্রিক 
জীবনযাপনের প্লানিতে বিক্ষুন্ধচিত্ত রচনাকার মানুষকে “সমাজর্দাড়ের 
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পাখী” সন্বোধন করে মনুত্যত্বের এমন মর্মান্তিক অপচয়ের জন্য গভীর 
খেদ ও বেদন! প্রকাশ করেছেন। বিশ্বপ্রকতির সঙ্গে বিশ্বজীবনের 
যে স্থগভীর আত্মীয়তা আছে কর্মবন্ধনের জন্য মানুষ তা ভুলে 
থাকে । মানুষ যে জড়ের সঙ্গে জড়, তরুলতার সঙ্গে তরুলতা, 
মৃগপক্ষীর সঙ্গে মৃবগপক্ষী, এই সত্য সে মনে রাখতে পারে না। 
সে তার দৈনন্দিন স্থুল কর্মসিদ্ধির জন্য টের পায় না ষে আকাশের 
নীল তারই বিরহে স্বপ্নাবিষ্, পাতার সবুজ তারই জন্য তরুণীর 
কপোলের মতো নবীন, বসন্তের বাতাস আজ তারই সঙ্গে মিলনের 
জন্য আগ্রহে চঞ্চল। প্রকৃতির জঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক মানুষ 


কর্মীসক্তির জন্যই ভুলেছে- এই আত্মবিস্থৃতি মানবজন্মের সকরুণ 
ব্যর্থতা । 

“শরৎ” “আষাট+, “নববর্ষ” এবং “বসন্তযাপন” এই চারিটি রচনায় 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবজীবনের প্রেম ও বিরহের সম্পর্কটি 


প্রত্যক্ভাবে রয়েছে এবং "রুদ্ধগুহ” “পথশ্রীন্ডে,। “কেকাধ্বনি' ও 
“পাগল” রচনার মধ্যে আছে পরোক্ষভাবে । বস্তত প্রকৃতি-প্রীতিই এই 
রচনাগুলির মর্মবাণী | “কেকাধ্বশি” রচনায় মধুর, ব্যাড, বিবি প্রভৃতির 
স্বর বাহা কর্কশতা সন্তেও কবিদের কাছে প্রিয় কেন, এপ্রশ্নের উত্তর 
দিতে গিয়ে রচনাকার সৌন্দর্যতন্বের আলোচনা করেছেন। সৌন্দর্যের 
রূপগত ও ভাঁবগত ছুইরূপ। প্রসাধনকলায় যে-সৌন্দর্য, সেটি খুবই 
প্রকট ও প্রত্যক্ষ । এই প্রত্যক্ষ বাহারূপ সম্পূর্ণ ইন্ড্রিয়ভোগ্য এবং 
যেহেতু সকলেরই ইন্দ্রিয় আছে তাই বস্তু বা ব্যক্তির বাহ 
প্রসাধন-সৌন্দর্য নিবিশেষ ও তাৎপর্যহীন। সাধারণ মানুষ এতেই 
খুশি ; কিন্তু কবি, শিল্পী ও ভাবুক বস্তুর প্রসাধনসৌন্দর্ষের চেয়ে তার 
অন্তনিহিত ভাঁবসৌন্দর্ষের সন্ধান করেন । ইন্দ্রিয় যেখানে সৌন্দর্যের 
সন্ধান পায় না, মন সেখানে বস্তুর অন্তরে সুন্দরের সজন করে 
নেয়। সৌন্দর্য স্যগ্টি করার এই ক্ষমতা মনের আছে ; এরই নাম 
কল্পনা, এরই নাম প্রতিভা । বস্তর ইন্জ্িয়গ্রাহ প্রসাধনসৌন্দর্যকে 
অতিক্রম করে অন্তরনিহিত ভাঁবগত সাঁধনসৌন্রর্ষের এষণা ও 
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্জনশীলত। ব! প্রতিভা আছে বলেই, কবি-শিল্পী-ভীবুকগণ কেকাধ্বনি, 
ব্যাঙের ভাক, ঝিঝিরি স্বরেও সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারেন । 
এ আপাতকর্কশ স্বরগুলি নববর্ষা বা ঘনবর্ধার নিবিড় ভাবের সঙ্গে 
চমত্কার খাপ খায়; স্থগভীর সামগ্রন্ত ও সংস্থান সমাবেশের সঙ্গতি 
সি করে ; ব্যাপ্রকৃতির অবিশ্রাম ধারাপাতধ্বনির সঙ্গে স্থরসংগতি 
বা একতান রচনা করে এবং মানুষের কানের পর্দীর বদলে 
প্রকৃতির পরিপূর্ণ স্থুরটি তার মর্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে 
দেয়। এইভাবে প্রকৃতির এইসব স্থুর ও ধ্বনি যে পরিবেশ ও 
বাতাবরণ রচনা করে তাতেই কবিমন কল্পনার অবকাশ পায়, 
প্রাত্যহিকীর কর্শবন্ধন থেকে মুক্তি পায়, আবেগ ও আনন্দ 
পায়। 

“পাগল” রচনাটিতেও এই প্রকৃতি-তত্ব অথবা এই আনন্দ-তত্বই 
রবীন্দ্রনাথের অতিশ্রিয় “নটরাঁজ' প্রতীকের আশ্রয় পেয়েছে । 
প্রকৃতির দ্বৈতরূপ 'নটরা'জ” প্রতীকে মূর্ত। 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে বিশ্বদেবতার শিব ও রুদ্র, জন্ম ও মৃত্যু, স্ষ্ভি ও 
প্রলয়, এই যে ছেতক্রিয়া, এ তার লীলা; এতেই তো সেই আনন্দময়ের 
আনন্দরপের প্রকাশ । বিশ্বপ্রকৃতিতে ব্যাপ্ত বিশ্বদেবতার এই 
আনন্দময় দ্ৈতলীলার রূপটি “নটরাজ” প্রতীকে রবীন্দ্রনাথ বারবার 
প্রকাশ করেছেন। “কল্পনা”্র 'বর্ষশেষ” এখেয়ার “আগমন” “রাজা। 
*“অচলায়তন* ও ণডাকঘর* নাটকের রহস্যময় অরূপ সেই আশ্চর্য রাজা 
এবং থখতুরঙ্গশীলা'র “নটরাঁজ' কল্পনার মধ্যে আলোচ্য নিবন্ধাটির 
'পাগল'কেই পাওয়া যায়। শ্রষ্টা বা! প্রতিভাবান মাত্রই পাগল, 
কেননা তারা সর্বসাধারণের সঙ্গে এক নন ; তাদের অনুভব, উপলব্ধি, 
কল্পনা, ধ্যান, দৃষ্টি সবই অভাবনীয়, সাধারণের সঙ্গে তা আশ্চ্যরকম 
ব্যতিক্রম । তীরা কেন্দ্রীতিগ। তাদের নিয়মছা ড়া, স্ষিছাড়। স্জনী- 
প্রতিভ! এশ্বরিক, তাই মহৎশিল্পী মাত্রেই পাগল । বিশ্বদেবতা মহত্তম 
শিল্পী, তাই তিনি মহত্তম পাগল। তাই তো! মহাদেব ভোলানাথ 
অমন স্প্রিছাড়া। 'তাই তো বিশ্বপ্রকৃতি এমন খামখেয়ালি-__কখনো! 
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কালবৈশাখী, ভূমিকম্প, জলম্তস্তে বিশ্ব নাশের উপক্রম করেন, আবার 
কখনে৷ জ্যোহন্ায় পৃথিবী ভাসিয়ে দেন, ফুলে-ফলে-ফসলে শ্যামল 
পৃথিবী ভরিয়ে রাখেন। সৃষ্টির ধর্মই খাঁমখেয়ালিপন! ; নিয়ম-বন্ধনকে 
ভেঙ্গে তছনছ, করে নতুন করে গড়া। কোন কিছুর প্রতি তার 
মোহ ও আসক্তি নেই, কোন কিছুই তাই সে রক্ষ! করে ন।।" 
সংহারে তার স্জনের মতোই আনন্দ । সুখের মূলে আছে লোভ আর 
মোহ। স্থখ বস্তগত, দেহগত। তাই ম্ত্খ পাছে হারাতে হয় সেই 
আশঙ্কায় সদা ভীরু । আনন্দ ছুঃসাহসিক, নির্দয়; কেননা তা 
নির্ধোহ, নিরাসভ্ত, বস্ত ও দেহাতীত। জীবনের জন্য তার 
অহেতুক মায়া নেই। মৃত্যু অহরহ জাবনকে নূতন করে, তুচ্ছকে 
করে অস।বাঁপণ মুল্যবীন। রূপের মধ্যে অপরূপ, বন্ধনের মধ্যে 
যুক্তির সন্ধান দেয় সে। প্রীত্যহিকতার প্লানি, নিয়মের দাসত্ব আর 
প্রিয়জনের জন্য যে মুগ্ধ প্রণয়, তার থেকে মুক্তির আনন্দ নিয়ে 
আমে তাণুব নৃত্যশিল্পী বিশ্বদেবতা নটরাঁজ (11109 0087010 
[0870090 ) | 

এতক্ষণ “বিচিত্র প্রবন্ধের প্রায় সমস্ত প্রধান রচনাগুলির 
কেন্দ্রীয় ভাঁবমর্মটি উদ্ধত করে অন্তনিহিত ভাবগত মিলটি লক্ষ্য 
করছিলাম । দেখা গেল যে, এর কোন রচনাই নিঃসজ 
নয়, নয় দোৌসরবিহীন। প্রথমত একটি ভাব অধিকাংশ ক্ষেত্র 
ছুটি রচনায় পূর্ণতা পেয়েছে। যেমন “রুদ্ধগৃহ* ও “পথপ্রীন্তে ; 
“বাজেকথা” ও পনেরো আনা+ ; “আষাঁ়* ও “নববর্ধা” । এই জোড়- 
কলম রচনাধুগলের ভাবগত সাদৃশ্; ব্যতীত অন্য যুগলের সঙ্গেও 
ভাবএক্য উপরের আলোচনায় স্পষ্ট হয়েছে । অপেক্ষাকৃত ভাব- 
গম্ভীর রচনা “পাগল'এ বিশ্বপ্রকৃতির অন্তরে বিশ্বদেবতার প্রলয়নৃত্য 
বা 'পাগলামি'র মধ্যে মহাশিল্পীর স্থষ্টিছাঁড়। স্থষ্টির আনন্দ ও প্রতিভার 
যে প্রকাশ-তন্বটি মূর্ত হয়েছে, সেই ভাবটিই পূর্বোক্ত রচনাগুলিতে 
হালকা স্থুরে, আমেজী মেজাজে বলা হয়েছে । স্থতরাঁং ভাবের দিক 
দিয়ে “বিচিত্র প্রবন্ধের অধিকাংশ রচনাগুলিই অম্প্ক্ত। 
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“ছোটনাগপুর” “পরনিন্দা, “মন্দির, “লাইত্রেরী” রিজমেধ্ 
“সোনার কাঠি” প্রভৃতি গুটিকয় রচনা! বিষয়ের দিক দিয়ে কিছুট! 
বৈচিত্র্য রাখে । “দরোজিনী-প্রয়াণ' রচনাটি আমরা আলোচনা থেকে 
একরকম বাদ দিতে পারি, কেননা এটি ববীন্দ্রনাথের নেহা 
কীচা লেখা । “ছোটনাগপুর+ ভ্রমনকাহিনীমূলক কথিকা এবং এ- 
লেখাটিতে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব চিহ্ন কম। সপ্তীবচন্দ্রের পালামৌ”র 
অন্গুকরণের চিহ্ন কেবল বর্ণনীভঙ্গিতে নয়, কোথাও-কোথাও এর 
ভাষাগঠনেও বর্তমান £ 

(১) পুথিবীর কঙ্কালের মতো” রুন্ষম প্রীস্তরে “এক একটা মুণ্ডের 
মতো! পাহাড়ের গায়ে মেঘ জমেছে । এই দৃশ্যের বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ 
যখন লেখেন £ ন্বজাতীয় মেঘের আসিয়! তাহার সঙ্গে কোলাকুলি 
করিয়া যাইতেছে” তখন অনুরূপ ক্ষেত্রে 'পালামৌ'র নর্ত্যে মেঘ 
করিয়াছে বর্ণনা মনে পড়ে; €২) “ছোঁটনাগপুরে” বরাকর নদীর 
উপর দিয়ে ছ্যাকৃড়া গাঁড়ি পার করার দৃশ্যটি হুবহু “পালামৌ'র 
অনুরূপ দৃশ্টের অনুসরণ । টানাটানি করিয়া গাড়ী এই নদীর উপর 
দিয়া পার করিয়া আবীর রাস্তায় তুলিল” এই পংক্তিটি পালামৌ'র 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠার এই ভাষাতেই আছে। পপালামৌ”র বারো পুষ্ঠায় 
ছোটনাগপ্ুুর মালভূমির পাহাড়ের বর্ণনায় বল! হয়েছে “বিচলিত নদীর 
সংখ্যাতীত তরঙ্গ ৷ রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে নদীর বদলে সমুদ্রকে উপমান 
করেছেন। একশিলা প্রস্তরের গায়ে অশ্বথবৃক্ষের প্রসঙ্গে সঞ্তীব- 
চন্দ্রের বিখ্যাত উক্তি “অশ্ব্থবুক্ষ বড় রসিক, এই নীরস পাষাণ 
হইতেও রস গ্রহণ করিতেছে” এবং পরবর্তা উক্ত 'বৃক্ষটি বড় শোষক, 
নীরস পাষাণেরও নিস্তার নাই' রবীন্দ্রনাথের রচনায় নিছক বুক্ষটির 
উল্লেখমাত্রে শেষ হয়েছে । বল! বাহুল্য "পালামৌ”-এ সঞ্জীবচন্দ্রের 
কল্পনা ও রসস্গ্ির গ্রভীরতা ও প্রসার রবীন্দ্রনাথের চেয়ে তার 
“ছোটনাগপুরের' পরিপ্রেক্ষিতে ঢের বেশি। সপ্তীবচন্দ্রের জীবন- 
রসরদ্সিকতা তার রচনার পদে-পদে পরিস্ফুট । এখানেও রবীন্দ্রনাথের 
হোল ভাবদৃষ্টি,ও. প্রকৃতিতশ্যয়ত! আর সপ্তরীবচন্দ্রের হোল রসদৃষ্টি ও 


গছ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৩১ 


জীবনূময়তা । একজনের হোল কথাশিল্লীর দৃষ্টি, অগ্তজনের কবিদৃষ্টি। 
এ মৌল প্রভেদ একই অঞ্চলের ভ্রমনবৃত্তান্তেও স্পষ্ট, যদিও এক্ষেত্রে 
সঞ্জীবচন্দ্রের দ্বারাই রবীন্দ্রনাথ প্রভাবিত। 

অবশ্য এই প্রত্যক্ষ প্রভাব সত্বেও এই রচনাটিতেও রবীন্দ্রনাথের 
স্বকীরতা একেবারে নিশ্চিহ্ন নয়। রচনার শেষাংশে মানুষের , 
জীবনযাত্রার যেআদর্শ একটি পাহাড়ী ঝর্ণার রূপকল্প দিয়ে তিনি 
বৌঝাঁতে চেয়েছেন, সেটিই এই রচনাটির ফল। আর এই ফলটির 
হারাই “ছোঁটনাগপুর” রচনাঁটিও “বাজেকথা”, পনেরো! আনা, “নববর্ষ”, 
'আধাঁঢ়' প্রভৃতির মুল ভাবের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে গেছে ঃ “গাছের 
তলা দিয়া দিয়া একটুখানি শীতল নির্বর যেমন ছায়ায় ছায়ায় কুলকুল 
করিয়া! যায, প্ীবন তেমন করিয়া যাইতেছে” । এই যে রূপকল্প, 
এটিই রবীন্দ্রনাথের প্রিয়তম ও আদর্শতম জীবনযাত্রার বার্তাবহ। 
বস্তত এই রূপকল্পটির প্রতিটি অঙ্গ অত্যন্ত অর্থপূর্ণ । "গাছের তলা», 
নির্ঝর” ও “ছায়ায় ছায়ায়, জীবনের নিসর্গ-নির্ভরতার ব্যপ্তনা দিচ্ছে ; 
“একটুখানি” কথাটি জীবনের নির্লোভ, নিরাসক্ত ও নিরভিমানতাঁর 
ব্যঞ্জনা আনছে, “শীতল” কথাটি ব্যগ্তনা দিচ্ছে জীবনের নিরুদ্বেগ 
নিরুত্তাপ নিশ্চিন্ত প্রশান্তির ; আর “কুলকুল” ধ্বনিটির তাৎপর্য সবচেয়ে 
বেশি। জীবন নিসর্গনির্ভর, নির্লোভ, নিরাসক্ত, মিবভিমান, . 
নিরুদ্বেগ, নিরুত্তাপ, নিশ্চিন্ত, প্রশান্ত হবে ঠিকই, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে 
জীবনে গান থাকা চাই, প্রাণ থাঁকা চাই, বেগ থাঁকা চাই । “কুলকুল” 
জীবনের স্থুর ও ছন্দের দ্িকটির ইংগিত দিচ্ছে, জীবনে সংগীত ও 
আনন্দের ব্যপ্তনা দিচ্ছে। “ছোটনীগপুর” রচনায় এই ঘে একটি 
রূপকল্প রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন, এখানেই তিনি এক মুহূর্তে সঞ্জী বচন্ড্রের 
প্রভীব অতিক্রম করে রবীন্দ্রত্বে উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং অন্যান্য প্রধান 
রচনাগুলির মধ্যে তিনি ষে জীবনীবেগের কথ! বলেছেন, তার সঙ্গে 
এক হয়ে গেছেন । 

“পরনিন্দা”, “মন্দির “রঙ্গম্” “লাইব্রেরী” ও “সোনার কা 
রচন। কয়টির বিষয়বৈচিত্র্য অনস্বীকার্ষ। “মন্দির রচনাটিতে 
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আলোচনার বিষয় হয়েছে ভুবনেশ্বর লিঙ্গরাজ মন্দিরের স্থাপত্য-শিল্প । 
তবে স্থাপত্য-শিল্প আলোচনার বিষয় মাত্র হয়েছে, বস্ত আদে হয়নি । 
ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখে এর স্থাপত্যের মধ্যে রচনাকারের মনে 
একটি বৃহ অর্থ উদয় হয়েছে 1 তিনি যেন কি একখান নূতন গ্রন্থ পাঠ 
“করলেন, মনে হয়েছে এই মন্দিরে উত্কীর্ণ শিল্পশৈলীর মধ্যে যেন 
পাথর কুঁদে খকমন্ত্র গাথা হয়েছে। মানুষ অনন্তের থেকে অন্তরে 
যে-বাণী পেয়েছিল, ভক্তিভরে সেই বাণীই বুঝি মন্দিরগাত্রে আকীর্ণ 
করে রেখেছে । চিরবহুমান মানবসংসারজীবনের পরিপূর্ণ চরিত্র ও 
কাহিনী, মন্দিরগাত্রে পরিকীর্ণ এই স্থাপত্য শিল্প ব্যক্ত করছে। 
জড় পাষাণ শিল্পীর হাতে এসে কেমন করে চেতনাময় হয়ে ওঠে, 
কেমন করে তা মানুষের ভাষাকেও হার মানিয়ে মানবজীবনের 
গভীরতম সত্যের ব্যঞ্জনায় মুখর হয়ে ওঠে, ভুবনেশ্বর-কোনারকের 
মন্দিরশিল্প তারই স্বাক্ষর বহন করছে। 

ভুবনেশ্বর-কোনারক মন্দির শিল্পের আলোচনায় যে প্রশ্নটি অনতি- 
ক্রমণীয়, রুচি ও শাঁলীনতার সেই প্রসঙ্গটি স্বতই রচনাকারের 
আলোচনায় গুরুত্বলীভ করেছে । মন্দিরগাত্রে উত্ুকীর্ণ চিত্র ও 
মুতিশিল্পগুলির অধিকাংশই নরনারীর যৌনসংসর্গ ঘটিত। মন্দির 
তীর্থস্থান, দেবালয়, ভক্তের আত্ম-নিবেদনের পবিত্র প্রাঙ্ণ। মানুষ 
কামনাবাসনাতাড়িত জীবনে বীতশ্রদ্ধ হয়ে প্লানিমুক্ত হতে প্রব্রজ্য 
নিয়েই মন্দিরে আসে । অথচ এসে দেখে সেখানেও রয়েছে সেই 
ভোগলালসাময় জীবনেরই প্রতিচ্ছবি । ভোগলালসাবিমুখ প্রব্রজ্যা- 
কামী ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তার তীর্থক্ষেত্রের মন্দির গাত্রে এই 
ঘৌনলালসার চিত্রসমূহের সঙ্গতি কোথায়-এ একটি জটিল প্রশ্ন । 
পাশ্চাত্যশিল্পরসিকগণ ভারতীয় মন্দির-শিল্পকে অশ্লীল বলেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু একে অশ্লীলতা দোষে অভিযুক্ত করার বদলে 
এই আপাত অশ্লীলদৃন্যগুলির মধ্যে একটি বৃহ অর্থের সন্ধান 
পেয়েছেন । সেই বৃহ অর্থটি হোল $ “দেবতা দূরে নাই,***তিনি 
আমাদেরই মধ্যে আছেন। তিনি জন্ম মৃত্যু স্থখছুঃখ পাপপুণ্য 
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মিলনুবিচ্ছেদের মাঝখানে স্তন্ধভাবে বিরাজমান। এই সংসারই 
তাহার চিরন্তন মন্দির । এই চঞ্চল, অস্থির, বিলীয়মান, বিচিত্র 
মানবসংসারের মধ্যে পরমেশ্বর স্থির ও নিত্যরূপে বিরাজ করছেন । 
মন্দিরগাত্রে মানবসংসারের বিচিত্র জীবনযাত্রার চলচ্চিত্র উৎকীর্ণ, 
মন্দিরমধ্যে তিনি আছেন স্থির ও নিত্যরপে। ভক্ত এসে তার 
সংসারের চঞ্চল ও অন্তরের স্থির ছুই রূপই দেখে তার নিত্যরূপে 
আত্মসমর্পণ করুক। ভারতীয় শিল্পী মন্দিরগাত্রে সংসারজীবনের 
কোন কিছুই বাদ দেয়নি, গোপনতম জীবনলীলাও পরিস্ফুট করেছেন, 
কুৎসিত বা অশ্লীল মনে করেননি ; কেননা নরনারীর যৌন সংসর্গ তো 
জীবনের নিত্যসত্য। মন্দিরগাত্রে সংসারের পরিপূর্ণ রূপ মুদ্রিত 
করতে গিয়েই শিল্পীকে নগ্ন হতে হয়েছে, এ তাঁর অশ্লীল মনোবৃত্তি 
নয়, এ তাঁর পূর্ণ অনাসক্ত দৃষ্টি। মন্দিরের বাইরে নরনারীর 
সংসারলীল! আর ভিতরে দেবতার নিত্যলীলায় জীবাত্মা-পরমাত্মার 
সাধুজ্য, সারুপ্য ও সালোক্য তিনি অনায়াসে, সহজ উপমায় 
ও সরল সাহসে মূর্ত করেছেন। উপনিষদের মন্ত্রই যেন বিশদভাবে 
এই মন্দিরে উতকীর্ণ হয়েছে । লোকালয় ও দেবালয় এক হয়ে গেছে 
এই মন্দিরের ভিতরে ও বাইরে । নরনায়ীর সম্পর্কের রূপকে 


ভূমির সঙ্গে ভূমীর, অসীমের সঙ্গে সীমার, সংসারের সঙ্গে বিশ্বের» এ- 
কালের সঙ্গে অন্যকালের যোগ একাত্ম হয়ে উঠেছে। 


“মন্দির রচনাটিতে একটি বৃহৎ অর্থের যে ব্যাখ্যাটি উপরে লক্ষ্য 
কর! গেল, এর প্রায় সবটাই তার নিজস্ব স্থ্টি। বনহুকথিত ভারতীয় 
সংস্কৃতির সমন্বয়মূলক ভূমাবাঁদের প্রুবত্বে তার অসংশয় প্রত্যয়ের দরুণ 
তিনি মন্দিরের স্থাপত্যকল। শিল্পসন্মত পন্থায় বিচার না করে, সমস্ত 
ব্যাপারটি নিছক ভাবদৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন। আর্টের ব্যাকরণ দিয়ে 
দেখলে এঁ মন্দিরগাত্রে উতকীর্ণ শিল্পনিদর্শনসমূহে অনেক সৃন্মন 
চারুতার পাশাপাশি রুল্মম স্থুলতার নিদর্শনও তিনি পেতেন। 
শিল্পবিচারে অশ্্রীলতা স্বীকার্য নয়, কিন্তু স্থুলতা অবশ্য স্বীকার্য। 
ভুবনেশ্বর মন্দিরের অনেক ছবিই স্থুল, কেবল রুচিগত স্ুলতা নয়, 
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শিল্প-কর্মেই স্থুল। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয়ত্ববোধের জন্য এই স্থুলতাকে 
বৃহ অর্থের মনগড়া মহিমা চাপিয়ে এড়িয়ে গেছেন। “মন্দির 
রচনাটি শিল্পসমীলোচনাম্বলক প্রবন্ধ হতে পারত; কিন্তু হয়নি। 
হয়েছে একটি সুন্দর ব্যক্তিগত. রচন। শিল্প । “বিচিত্র প্রবন্ধের অন্যান্য 
রচনার সঙ্গে এর এইমাত্র মিল যে এটিও প্রবন্ধ না হয়ে হয়েছে 
একটি অতিরিক্ত ব্যক্তিত্ব চিহিিত রচন। ; বিচারের বদলে বিষয়ের 
রসোপভোগ । 

“পরনিন্দা” হচনাটি কৌতুকরসাত্ক। এই লেখাটি খাঁটি 
রসরচনার সার্থক দৃষ্টীন্ত। রসরচনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য তার উপকরণের 
অকিঞ্চিৎকরতা। যাহোক-তাঁহোক কিছু-একটা উপলক্ষ্য পাওয়া 
গেলেই হোল, রচনাকাঁর সেটিকে ঘিরে উর্ণনীভের মতো খেয়ালি 
কল্পনার তন্থ্ব বুনতে আস্ত করেন। উর্ণনীভের দেহনিঃস্যত রসের 
মতো! রচনাশিল্পীর একটি পরম রমণীয় রসবোধ রচনার সর্বত্র 
জড়িয়ে থাকে । 'পরনিন্দী"য় রচনার বিষয়টি হোল পরচচ্চার সার্থকতা । 
যদিও পরনিন্দা মানবম্বভীবের ছুর্মোচণীয় অঙ্গ এবং পরনিন্দায় মানুষ 
চিরকাল আনন্দ পেয়ে আসছে তথাশি এ-জিনিষটি দূষণীয় বলেই 
পরিগণিত হয়ে থাকে.। রচনাঁকার কিন্ত আলোচ্য ক্ষেত্রে পরনিন্দীর 
একটি নূতন অথচ চমত্কার তাৎপর্য দিয়েছেন এবং প্রমাণ করেছেন 
যে পরিমিত পরনিন্দ! দৃষণীয় তো নয়ই, বরঞ্চ মনেব স্থাস্থ্যবর্ধক এবং 
হিতকর। পরনিন্দা আসলে অন্যের সমালোচনা । সমালোচনার 
ভয় না থাকলে সমাজে অনাচার দেখা দিত। পরনিন্দা সমাজকে এ 
অনর্থ থেকে রক্ষা করছে। “উহা লবণের মতো স্মস্ত সংসারকে 
বিকার” অর্থাৎ পচনশীলতা থেকে রক্ষা করছে। সমাজকে প্রকৃতিস্থ 
রাখতে নিন্দীভয় বা লোকভয্ন সাহাধ্য করে। 

দ্বিতীয়ত, পধ্ঝনিন্দ৷ মহত্বকে গৌরবান্বিত করে । মহত্ব যে দুরূহ 
সাধনাসাপেক্ষ, নিন্দাই তা বুঝিয়ে দেয়। দোষীকে সংশোধন করার 
চেয়ে গুণীকে সমাদর দেওয়া নিন্দার প্রধান কাজ । নিন্দার দ্বার! 
বেদনাবোধ করে না এমন লোক হয়না । যে যত সংবেদনশীল, সে 
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তত অল্প নিন্দায় ব্যথ। পায়। সুতরাং নিন্দাবাদ যদি যথার্থ ন' হয়ে 
অহেতুক হয়, তাহলে তা সহদয় স্পর্শকাতর গুণীর পক্ষে খুবই মর্মান্তিক 
হয়ে থাকে। তথাপি পরনিন্দ৷ দুষণীয় নয় ; কারণ নিন্দাবাদ কখনো 
বিচার নয়। নিন্দা সাক্ষ্য প্রমাণের ধার ধারন! বলে প্রথমত সকলে 
তা বিচারকের রায়ের মতো! অলঙ্ঘণীর সত্য মনে করে না। দ্বিতীয় ত, 
নিন্দ্ুককে পাণ্ট। নিন্দা করে নিন্দিতও একরকম সুখ পেতে পারে। 
নিন্দাবাদ জিনিষটা স্বভাবত লঘু বলে এতে ব্যথার চেয়ে কৌতুকের 
ভাগ বোশ। নিন্দা নিন্দুককে একরকম স্থখ দেয় আর শভ্রোতাদেরও 
ভাল লাগে। নিন্দায় স্বখের রহস্তটি আছে আবিষ্ষীরকের কৃতিত্ব 
বোধে । অপরের চরিত্রের বা জীবনের যে গোপন কথা কেউ জানে 
না অথচ একজন কেউ তা আবিষ্কার করে ফেলেছেন, এই যে কৃতিত্ব 
বা “অহম"-ক।”, এতেই তার স্থখবোধ হয়। যা আড়ীলে-আবডালে 
ও গোপনে-নিভূতে থাকে, সেই অজ্ঞ্েয়কে জানার কৌতুহল মানুষের 
স্বভাবসিদ্ধ ; এবং সেই দুর্লভতীর মোহই নিন্দুককে অন্যের হীঁড়ির 
খবর বলতে প্রলুব্ধ করে। গৌঁপনকে জানীর কৌতুহল ও কৃতিত্বে 
নিন্দ্ুকের সুখ, কিন্তু তা নিন্দিতের অনিষ্টকামনাজাত নয় । অবশ্য 
বিদ্বেমূলক নিন্দাও সংসারে আছে। বিদ্বেষমুলক নিন্দা নিঃসন্দেহে 
জঘণ্য অপরাধ কিন্তু পরিমাণে তা অনধিক । খাঁটি পরনিন্দা বা 
পরচ্চ। খলতাহীন কৌতুহল ও কৌত্ুকপ্রিয় স্থখবোধ বই নয়। 
বিশেষত নিন্দাবাদের মধ্য দিয়ে তার উপস্থিত নিন্দার ভিত্তি সত্য বা 
মিথ্যা যেটাই হোক, নিন্দুক বস্তুত একটি শ্রেয়েবোধ বা একটি 
আদর্শ বোধ এবং মহত্বের মহিমাই ঘোষণা করে। 

“রঙগম্” রচনায় রচনাকার আকাশ-আঙ্গিনা প্রাজণে দৃশ্পট, 
পর্দা ও সাজসরঞ্তীমহীন মুক্তী্গন অভিনয়ের পক্ষে স্বীয় অভিমত 
ব্যাখ্যা করেছেন। সাজসভ্জা ও দৃশ্যপট-বিহীন মুক্তাঙ্গন অভিনয়ের 
পক্ষে তীর যুক্তির সারকথা হোল এই যে, অন্যথায় দৃশ্যপট সীমিত মঞ্চে 
কাব্যের অসীম ব্যঞ্জনা পরিস্ফুট হতে বাধা পায়। দ্বিতীয়ত, দৃশ্যপট- 
সাক্গসভ্ভ1 রংচং দিয়েই যদি অভিনয় রচন1 হয় তাহলে অভিনয় 
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শিল্পীদের কৃতিত্ব যেমন লাঘব হয় তেমনি দর্শকগণের কল্পনা-বিস্তীরু ও 

কাব্যরসগ্রহণের সহৃদয়তার প্রতিও অশ্রন্ধ! প্রকাশ কর! হর । 
“লাইত্রেরী” রচনায় উপমার মালা গেঁথে গ্রন্থাগারের মহিমা বর্ণনা 

করা হয়েছে এবং এর শেষাঃশে রয়েছে বাঙ্গালীকে গৃহ্যুখীনতা 


পরিত্যাগ করে বিশ্বের সঙ্গে একতালে স্থ্টিকর্মে নিয়োজিত হবার 
আহবান । 


“সোনার কাঠি রচনায় আলোচনার উপলক্ষ্য হয়েছে সংগীত 
আমাদের সাহিত্য যেমন বিদেশী সাহিত্যের স্পর্শে সজীব ও 
হথজনশীল হয়ে উঠেছে, আমাদের সংগীতকেও তেমনি বিদেশী সংগীতের 
সংস্পর্শে নবায়িত করতে হবে। পাশ্চাত্য প্রভাবকে রচনাকার 
“সোনার কাঠি” বলেছেন, এই সোনারকাঠির ছোঁয়ায় সাহিত্যের 
মতে। স'গীতও আধুনিক হয়ে উঠক, এই ইচ্ছা কবি জানিয়েছেন। 
“ছবির ভঙ্গ রচনাটিতে চিত্রশিল্পের আলোচনায় ছবির শাস্ত্রোক্ত 
ছটি অঙ্গের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যই যে রূপস্থগ্তির 
তন্ধ, তা দেখাতে চেয়েছেন । “ছবির অঙ্গ”, “ছোটনাগপ্ুুর” “মন্দির 
“লাইব্রেরী” ও “সোনার কাঠি এই পাঁচটি রচনা বিষয়ের দিক দিয়ে 
বিচিত্র, অন্যান্ত রচনাগুলির সঙ্গে ভাবমর্মে অসম্পৃক্ত এবং কিছুটা 
প্রবন্ধের লক্ষণাক্রান্ত । 

ভাবের ও বিষয়ের মিল ন! থাকলেও এই রচনাগুলির সঙ্গে 
অন্যান্যগুলির ভঙ্গির অর্থাৎ রচনারীতির (961০) মিল আছে। 
প্রসঙ্গত “বিচিত্র প্রবন্ধের গগ্ভশৈলীর আলোচন। এসে পড়ে। কিন্তু 
পরে রবীন্দ্রনাথের রচনাশিল্লের গগ্যরীতি নিয়ে পুথকভাবে আলোচন৷ 
করা হবে বলে এখানে কেবল “বিচিত্র প্রবন্ধের গগ্রীতির সাধারণ 
ধর্মটি উল্লেখ করছি। “বিচিত্র প্রবন্ধের সব রচনাই রচনাকারের 
ব্যক্তিত্ব-চিহ্িত। এই ব্যক্তিত্ব-চিক্কের প্রথম বৈশিষ্ট্য লেখকের 
“মুড । সব কটি রচন্রীয় একই “মুড? রয়েছে । অবশ্য “মুড'এর 
তরঙ্গ কোথাও উঁচুতে, কোথাও নিচুতে, কোথাও গম্ভীর, কোথাও 
লঘু; কিন্তু এই খেয়ালি মেজাজ এটাই প্রমাণ করে যে রচনাকার 
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মুড়ে আছেন। কদ্বগৃহগ ও “পথপ্রান্তে রচনাছ্টির গগ্ভরীতি 
বাজেকথা' ও “পনেরো আনার রীতির থেকে প্রথমটা স্বতন্ত্র মনে 
হতে পারে। কিন্তু এই স্বাতন্ত্য একই মুডের ছুটি ভঙ্গি, একটি লঘু, 
একটি গুরু । লঘুগুরুভঙ্গির এই তরঙ্গ কেবল আলাদা-আলাদা 
রচনার নয়, একই রচনায়ও পাশাপাশি মিলিত হয়েছে৷ দ্বিতীয়ত, 
রচনাকারের “অহম? বা! 'আমি"-পুরুষটির সদা উপস্থিতি সব রচনাতেই। 
সব রচনাই প্রথম পুরুষে লেখা । রচনাশিল্লের প্রধান লক্ষণ এইটিই 
এই , ব্যক্তিত্বের আরোপ, প্রথম পুরুষের প্রীধান্য। তৃতীয়ত, 
সমন্মোধনের' একটি সাধারণ রীতি রচনাগুলির মধ্যে দেখা যায়। 
রচনাকাঁর একদিকে, আর সকলে যেন তীর প্রতিপক্ষ । প্রতিপক্ষের 
মনোভাব বা বক্তব্য আগেভাগে নিজেই বলে দিয়ে পরক্ষণে সেটির 
অসারতা দোখধয়ে পরাভূত প্রতিপক্ষের জীবনবৌধের অসম্পূর্ণ 
সংকীর্ণতার জন্য করুণ। প্রকাশের একটি সাধারণ লক্ষণও রচনাভঙ্জিতে 
ফুটে উঠেছে । যেমন “বসস্তযাপনে” প্রতিপক্ষকে সম্বোধন করে 
করুণ! করছেন, “হায়রে সমাজ ফীড়ের পাখী । “পনেরো আনা" 
প্রতিপক্ষের প্রতি করুণামিশ্রিত উপদেশ “জীবন বৃথা গেল। 
বথা যাইতে দাঁও। প্রতিপক্ষের প্রতি সন্মোধনে মধ্যমপুরুষ 
ব্যবহারের এই রীতির কিছুটা বস্কিমচন্দ্রের কমলাকাস্টের দপ্তরের, 
রচনারীতির দ্বারা প্রভাবান্থিত। চতুর্থত, একমাত্র “সোনারকাঠি” 
ছাড়া বাকি সব রচনাই সরল সাধুভাষাঁয় লেখা । বিস্বয়টি গম্ভীর বা 
কৌতুকরসাত্বাক যাই হোক, পদবিন্যাস, পর্বসম্মিতি, ভাব ও অর্থগত 
যতি স্থাপন, পদেপদে উপমা উপ্রেক্ষার প্রয়োগ প্রভৃতি একই 
ব্যাকরণ, একই রচনারীতি সর্বত্র রয়েছে। এই সব কারণে কেবল 
ভাঁব নয়, ভঙ্গিতেও এ-রচনাগুলির মধ্যে একই রচনারীতি (9019) 
অনুস্থত হয়েছে । 

“বিচিত্র প্রবন্ধে রস-রচনার আদর্শ স্থাপিত হয়েছে। রসরচন। 
যে চুট্্‌কি কৌতুক নয়, অথবা! সাংবাঁদিকতাঁও নয়, গভীর কথা! সহজ- 
ভাবে প্রসন্নটচিত্তে বলার আর্ট-ই যে রসরচনা, (7301169 [,666979 ) 
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রবীন্দ্রনাথ তা! দেখিয়ে গেছেন। “বিচিত্র প্রবন্ধে কবিত্ব, 
দার্শনিকতা, বাহজগতকে পর্যবেক্ষণ এবং অন্তরে অবগাহন 
যেমন আছে, তেমনি কবিত্ব, দার্শনিকতা, পর্যবেক্ষণ ও অবগাহন 
মিলেমিশে বৈচিত্র্যের মধ্যে সমগ্রতার এঁক্যও আছে। কবিত্ব ও 
দার্শনিকতার প্রভেদ জল ও বরফের সম্পর্কের অনুরূপ । জল জমে 
বরফ হয়। তেমনি কবিত্ব বেশী গভীর ও নিবিড় হোঁলেই জমে যায়, 
জমে দর্শন হয়ে ওঠে। আবার জল যেমন পানীয়, কবিত্বও তেমনি 
আস্বাদনীয় ; বরফ তেমন নয়, সেটি প্রীয়ই গুরুপাঁক এবং অব্যবহার্য। 
প্রদ্ধগৃহে” “বিস্মৃতিতক্ব, “পথপ্রীন্তে “পথতন্ব, “নববর্ষা, “আবাঢ়” ও 
'বসম্তয।পনে” “অবকাশ তন্', ৫কেকাধ্বনি'তে' “সৌন্দর্যতন্', “বাজে কথা? 
ও “পনেরো আনায়” ক্ষুদ্র ও ক্ষণবাদ” প্রভৃতি দীর্শনিক ভীবমর্শ 
রয়েছে । “পাগল” প্রবন্ধটি রীতিমত দর্শনের কোঠায় পড়ে । 
বিশ্বশিল্লী বিশ্বদেবতা এবং জীবনশিল্ী জীবনদেবতার বিশ্বপ্রকৃতির 
অনন্ত আঙ্গিনায় মিলন বা প্রতিভাবান এবং বিশ্বত্রস্টা উভয়কেই 
পাঁগল সন্বোধনের দ্বারা. এক করা প্রভৃতি দর্শনের এলাকাভুক্ত 
আলোচনা । বন্ধনহীন ও অনাসক্ত প্লেটনিক প্রেমের আদর্শ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ছড়াছড়ি যায়। ব্যক্তির সীমানা-ছাড়া এই 
প্রেমাদর্শ ই “বিচিত্র প্রবন্ধে” প্রতিষঠিত। জীবন নয়, এ প্রেম পথের 
প্রতি। তাই গতিই প্রব। এই গতিবাদ বার্গসঁ-র নয়; গতির 
এ অনুভূতি তিনি উপনিষদ থেকেই পেয়েছেন। সত্য কেবল ক্ষণ, 
সত্য হোল অনু; প্রতিক্ষণের আনন্দই সত্য। গতির অন্তরে 
রয়েছে প্রেমের অভিকর্ষ। প্রেমের কেন্দ্রাতিগ শক্তিই জীবনকে 
সীমার কেন্দ্রান্ুগত্য থেকে টেনে এনে চন্দ্রসূর্যগ্রহতারকার সঙ্গী 
করে নেয়। সীমা-অসীম, ভূমা-ভূমি, বিশ্বদেবতা ও জীবনদেবতার 
বিশ্বপ্রকৃতির কোলে দ্বৈত আনন্দলীলা এবং জীবন ও মৃত্যু, স্মৃতি ও 
বিস্মৃতির পরিপূরকতা প্রভৃতি ববীন্দ্রদর্শনের সব কটি চিন্তাধার! 
বা মতবাদেরই অভিব্যক্তি “বিচিত্র প্রবন্ধ!-এর রচনাগুলিতে আছে। 
কেবল দার্শনিকত1 নয়, “বিচিত্র প্রবন্ধে রচনাকারের জীবন 


গন্ভ-শিল্পী রবীঙজনাথ ১৪৪ 


পর্যবেক্ষণের সৃন্মন স্বাক্ষরও আছে প্রচুর । “মন্দির ও “ছোটনাগপুর" 
স্পফ্টত পর্যবেক্ষণঅভিজ্ঞতার স্ষ্টি। ধাতু বিষয়ক রচনাগুলিতেও 
বর্ধা-বসম্ত-শরতের রূপবৈচিত্র্য পর্যবেক্ষণের ছাপ আছে। “পরনিন্দা” 
মানবচরিত্র পর্যবেক্ষণ বা মনম্তত্ব অনুধাবনের পরিচয় প্রাঞ্জল । 
বিভিন্ন রূপকল্প ব্যবহারেও এই পর্যবেক্ষণশীলতার পরিচয়, 
মেলে । 

কিন্ত্বু পর্যবেক্ষণ অপেক্ষ। “বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলিতে লেখকের 
অন্তরে অবগাহনের পরিচয়ই অধিক । রুদ্ধগৃহ”, “পনেরে! আনা” 
পাগল", £নববর্ষা, “বিসন্তযাপন” রচনাগুলিতে রচনাকার আপন 
অন্তরের গভীরতম অন্তঃস্থলে অবগাহন করেছেন এবং বাইরের রূপ- 
জগত সম্বন্ধে প্রায় লুগুচৈতন্য হয়ে কেবল স্বীয় অন্তরাবেগকে 
প্রশ্রবনের মতে উচ্ছৃসিত করেছেন। এগুলির অনেকটাই যেন 
কবির মগ্রচৈতন্তের স্থট্ি। মগ্নচৈতন্যের জন্যই কোন-কোন রচনার 
কোন-কোন অংশে অস্পষ্ট রহস্ময়তা বা “মিস্টিসিজমে'র আভাস 
লেগেছে এবং সে অংশগুলি স্বভাবত স্ুরময় হয়ে উঠেছে। এই 
জায়গাগুলিতেই রচনাকাবের আবেগ ভাবুকতা অতিক্রম করে 
কবিত্বে উঠে গেছে। “বিচিত্র প্রবন্ধ'এর কিদ্ধগৃহ'” পথপ্রান্ডে, 
পাগল" প্রভৃতি রচনার কোন-কোন অনুচ্ছেদ স্বতই গদ্চকবিতা হয়ে 
উঠেছে । যেমন “পথপ্রান্তের প্রথম থেকে শেষ স্তবক পর্ষ$ সমস্তটা ; 
অথবা “রুদ্ধগুহে*র চতুর্থ স্তবক£ঃ এ ঘর বিধবা**** *** সেহ অবধি 
এখানে যেন মৃত্যুরও মৃত্যু হহয়াছে। “পথপ্রান্তে ও “িদ্ধগুহে'র 
সঙ্গে গলিপিকা'র “সন্ধ্যা ও প্রভাত” “সতের বছর” “প্রথম শোক, 
গগ্ধকবিতার ভাব ও ভাষাগত মিল এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । প্রকৃতি, 
প্রেম ও মানব এই তিনের এক/তন্ব রবীন্দ্রনাথের কবিতার একটি 
প্রধান মর্মবানী এবং পথ-তন্ব বা গতিই এই তিনের এঁক্যের মূল। 
স্থরু ও সারার প্রতীক পথ ও পথপ্রান্ত; আবার সন্ধ্যা ও প্রভাতও 
এ একই ব্যঞ্জনা দিচ্ছে। “রুদ্বধগৃহ' কাদম্বরী দেবীর আত্মহত্যার 
পর অর্গলবদ্ধ ঠাকুর বাড়ীর একখানি গৃহমীত্র নয়, কবির অবরুদ্ধ 


১১৭ গন্ভ-কিল্পী রবীজ্রনাথ 


হৃদয়গৃহের ব্যগ্তনাই রয়েছে এর মধ্যে। এ ছুটি রচনার নামকরণ 
কবিতার মতোই তাশপর্যময় । 

ভাবোচ্ছীসময় গগ্ভকবিতা-প্রীয় রচন। “রদ্ধগৃহ' ও “পথপ্রীন্তে ঃ 
দার্শনিকতাম্পর্শা আক্মোপলদ্ধিযূলক রচনা “পাগল” ; পর্যবেক্ষণপ্রধান 
বর্ণনাধর্মী রচনা “আষাঢ়, “শরৎ, “ছবির অঙ্গ', "সোনার কাঠি, 
“মন্দির, “রঙ্গমঞ্চ”, পপরনিন্ন” প্রভৃতি সবই কমবেশী অন্তরে অবগাঁহন- 
মূলক মন্ময় রচনা । এই মন্মম্নতাগুণেই “বিচিত্র প্রবন্ধ' এমন অনবস্ধ 
হয়েছে। “কুদ্ধগৃহ” রচনীর প্রচ্ছন্ন করুণ রস মিশেছে “পৎপ্রীস্তে'র 
নির্বেদ-ভাবাতবক শান্তরসের সঙ্গে । “বাজেকথা?, “পনেরো আনা ও 
'পরনিন্দা'র বিদগ্ধ ( দ18 ) কৌতুকহাস্তরসের সঙ্গে 'মাভৈঃএর 
মৃত্য্জয়ীভাবের উৎসাহব্যঞ্জক মৃছ বীররস মিশেছে । বাকি 
রচনাগুলিতে রয়েছে প্রসন্নরস। রচনাকারের মনের হাঁসির 
ন্সিপ্ধতাই “বিচিত্র প্রবন্ধের রচনীগুলির মাধুর্ষের উৎ্স। বাংলার 
প্রবন্ধ সাহিত্যে “বিচিত্র প্রবন্ধের দোসর নেই। বঙ্কিমচন্দ্র “কমলা- 
কান্তের দপ্তর” এবং অবনীক্দ্রনাথের “কুকড়ো”র মতো কিছু কিছু রচনা- 
সাহিত্য ছাঁড়। “বিচিত্র প্রবন্ধ' জাতীয় বিশুদ্ধ রচনাশিল্প বাংলা সাহিত্যে 
এখনে! হয়নি । “বিচিত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভশিল্প অজন্তার 
চীরুত৷। রচন। করেছে। 


জমণ সাহিত্য ঃ পথের সঞ্চয় 


১৯০৮ শ্রীষ্টান্দে “বিচিত্র প্রবন্ধ” এবং ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে পথের সঞ্চয়? 
প্রকাশিত হয়। ১৯১২ শ্ীপ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার বিলাত 
গমন করেন এবং সেখান থেকে আমেরিকায়ও ভ্রমণে যান। এই 
বিদেশ ভ্রমণ রবীন্দ্রনীথের জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য ও সম্পদ। 
এই ভ্রমণের সময় তিনি তার শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্য বিদ্যালয় ও 
আশ্রমের আদশ বিশ্বের গুণী জ্গানীর কাছে উপস্থপিত করেন এবং 
বিশ্বভারতীকে যথার্থত বিশ্ববানীর মিলনকেন্দ্ররপে গড়ে তোলার 
সম্ভাবনার সন্ধান পান। আঘথিক সাহায্য তো পেয়েছিলেনই, 
তার চেয়েও বেশি পেলেন আধ্যাত্মিক সাহাধ্য। দ্বিতীয়ত, এই 
পরিভ্রমণকালে তিনি যুরোপের বহু কবি, শিল্পী ও মনীষীর বন্ধুত্বলাভ 
করেন এবং এদেরই উদ্যোগে অনতিবিলম্বে তিনি নোবেল পুরক্ষার 
পান। ১৯১৩ গ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরছ্াব প্রাপ্তির 
অবিস্মরণীয় লগ্নের অনতিপূর্বে ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তীর মুংবাঁপ ভ্রমণ- 
কালীন মানসিকতার স্বাক্ষর এই পথের সঞ্চয়” । এই দিক দিয়েও 
এ-গ্রন্থথানির একটি বিশেষ মর্ধাদা আছে। 

পথের সঞ্চয়, কী জাতীয় সাহিত্য তাঁর পরিচয় এর নামেই। 
তবে ভ্রমণ-কাঁহিনী না বলে একে ভ্রমণ-সাহিত্য বলাই সঙ্গত । ভ্রমণ- 
কাহিনীও সাহিত্য হতে পারে; তথাপি ভ্রমণ-সাহিত্য বলার 
উদ্দেশ্য উভয়ের মধ্যে রচনার বিষয় ও ভঙ্গিগত প্রাভেদটুকু স্পষ্ট 
করা। ভ্রমণ-কাহিনীতে কাহিনীর ভাগ কম নয়; অসম্প্ক্ত 
ক্ষণস্থায়ী এবং বিলীয়মান বহু চিত্র ও চরিত্রের সমাবেশে পরিক্রাজকের 
অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি ও উপভোগের সরস, সরল বর্ণনামুলক রচনার 


১১২ গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


মাম ভ্রমণ-কাহিনী। এতে গল্লের স্বাদ বেশ পাওয়া যায়, অথচ 
ছোটগল্প বা উপন্যাসের সম্পূর্ণতা ও জীবনবোধের গভীরতা না থাকায় 
পাঠকের “সিরিয়স* হওয়ার দায় থাকে না। ভাবের চেয়ে বিষয়ের 
বর্ণনার ভাগ থাকে বেশি। পরিদৃশ্টমীন ভৌগোলিক সৌন্দর্য, 
অপরিচিত সমাজজীবনের অভিনব রাঁতিনীতির জন্য কৌতুক ও 
কৌতুহল বোধ, পথে প্রবাসে আচম্কা-পাওয়া অভিভ্ঞরতার বিম্ময় 
ও পুলক, নিজের দেশের মানুষের সঙ্গে নুতন মানুষদের সঙ্গ ও 
স্বভাবের মাঝেমাঝে তুলনা, এই সব হোল ভ্রমণ-কাহিনীর -সাধারণ 
উপকরণ। এই সব সাধারণ লক্ষণ মেলালে "পথের-সঞ্চয়'কে ভ্রমণ- 
কাহিনী বল! সঙ্গত হবে ন|। কেননা এর মধ্যে মুরোৌপ-আমেরিকার 
ভৌগোলিক সৌন্দর্য-বর্ণনা প্রায় নেই। এ-কম বিস্ময় নয় যে, 
রবীন্দ্রনীথের মতো প্রকৃতিতান্ত্রিক কবি যুরোপের পথে-প্রবাসে 
ঘুরেছেন অথচ তার নিসর্গচিত্র রচনা করেননি । তার সতের বছর 
বয়সে লেখ। “ুরোপ প্রবাসীর পত্রে ইংলগ্ডের বহু ল্যাগুক্কেপ আছে। 
কিন্তু একথা বলতেই হয় যে, মুরোপের নিসর্গপ্রকৃতি রবীন্দ্রনীথকে 
তেমন মুশ্ধ করেনি, যেমন করেছে বাঁলার আকাশ-নদী-মাঠ। 
এমনকি ভারতবর্ষের * হিমাঁচল-বিন্ধ্যাচল-কাশ্ীর-কন্তাকুমারিকাঁও 
রবীন্দ্রনাথের উপর তেমন প্রভাব বিস্তার করেনি, যেমন করেছে পুর্ব 
বাংলার পল্ম-চলনবিল আর বীরভূমের কোপা ই-খোয়াই-শীলবীথি। 
“পৃথের সয়ে” যুরোপের নিসর্গচিত্র যেমন বিরল, যুরোপীয় মানুষের 
চরিতকথাও তেমনি কচি এসেছে । "কবি য়েটুস” প্টপফোর্ড 
ব্রক* “রোদেনস্টাইন* প্রভৃতি কয়েকজনের চমণ্কার চরিত্র-চিত্রন 
(7287) 77106079 ) আছে। কিন্ত্রী এরা সকলেই ছিলেন আমাদের 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু। এঁদের সাহচর্য, আতিথ্য ও সমাদরে কবির 
এই ভ্রমণ যাত্রা সার্থক হয়েছে। এঁদের তাই তিনি স্বতন্ত্রভাবে 
এক-একটি পত্রাকার রচনায় সশ্রদ্ধ গ্রীতি দিয়ে এঁকেছেন। ভ্রমণ- 
কাহিনীর মধ্যে যে অসংখ্য চরিত্রের ভিড় হয় তারা কেউ এদের 
সতো। প্রথিতযশা গুণী ও মনীবী নন-_সাধারণ নাম-না-জানা পথিক 


গগ্য-শিল্পী রবীজ্জনাখ ১৯৩ 


মানুষের ক্ষণমিলনের চকিত চরিত্র-চিত্রই এর সম্পদ। তেমন 
নাম-না-জান! বিদেশী পথিকের চকিত-চিত্র “পথের-সঞ্চয্নে' নেই। 
“ছিন্পপত্রে' এরকম সাধারণ নাম-না-জানা মানুষের চকিত চরিত্র" 
চিত্র আমরা অনেক পেয়েছি, যেগুলি পরে গল্পগুচ্ছে' পূর্ণতা পেয়েছে । 
তাই এছিন্পপত্রে' ভ্রমণকাহিনীর যতটা উপকরণ আছে, “পথের সঞ্চয়ে- 
বাহাত সেটুকুও নেই। “ইংলগ্ডের ভাবুক-সম।জ" রচনাটিতে সাধারণ- 
ভাবে ও-দেশের গুণীসমাজের বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করা হয়েছে । 
কিন্তু এ-ও চরিত্র-চিত্র নয় । 

চিত্র ও চরিত্র ছাড়া, পথেঘাটে আচম্কা-পাওয়৷ দুর্লভ কোন 
অভিজ্ঞতার বিস্ময়, যুরোপীয় গাহস্থ্য ও সমাজজীবনের রীতিনীতির 
প্রতি কৌতূহল এবং কৌতুকরসবোধও “পথের সঞ্চয়ে” বিরল । 

তথাণ থে একে আমর! ভ্রমণ-সাহিত্যের অন্তরভতি করছি, তার 
কারণ এই নয় যে এটি পথে ও প্রবাসে রচিত হয়েছিল এবং এর 
নামকরণেও এই ভ্রমণের পরিচয়টি স্পষ্ট করে বলে দেওয়া হয়েছে। 
যে ব্যক্তিত্ব-চিহ্িত রচনার মধ্যে পরিক্রাজকের বহিদূর্টি ও 
অন্ত্ূ্টির সঙ্গে স্মৃতি-নিঃস্থত স্থুনির্বাচিত দৃশ্যাবলীর সংযোগ হয়, 


তাকেই উৎকৃষ্ট ভ্রমণ-সাহিত্য বল। সঙ্গত । এই সংজ্ঞানুষায়ী "পথের 
সঞ্চয়” উৎকৃষ্ট ভ্রমণ-সাহিত্য । 


ভ্রমণ-সাহিত্যে ছোটগল্প, উপন্যাস, পত্র, ডায়েরি, প্রবন্ধ ও 
রসরচনা--সাহিত্যের সব দিকেরই কম বেশী মিশ্রন পাকে । তবে 
যেটির পরিমাণ আনুপাতিক হারে বেশী থাকে তদনুষায়ী তার 
বিশেষ শ্রেণীভাগ ও নামকরণ কর! যায়। রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণ- 
সাহিত্যগুলি হয় প্রবন্ধ, নয় রচনাধর্মী। গল্প বা উপন্তাসধর্মী ভ্রমণ- 
কাহিনী তিনি লেখেননি। “মহাপ্রস্থীনের পথে উপন্যাসধর্মী, 
দৃষ্টিপাত” গল্পধর্মী, €দেশেবিদেশে” রসরচনাধর্মী, চীন দেখে এলাম” 


ডায়েরিধর্মী, প্কুরোপপ্রবাসীর পত্র, পত্রধর্মী, “রাশিয়ার চিঠি” এবং 
“পথের সঞ্চয়” প্রবন্ধধর্মী ভ্রমণসাহিত্য | 


“পথের সঞ্চয্ল-এর রচনাগুলি আত্মগত এবং স্বগ্নং সম্পূর্ণ ; সাধারণ 


৬ 


১১৪ গছা-শিল্পা রবীন্দ্রনাথ 


ভ্রমণ কাহিনীর মতো! নিরবচ্ছিন্ন ভাব বা বর্ণনা নেই। প্রতিটি 
রচনাই স্বতন্ত্র এবং প্রতিটি রচনাতেই কিছু তত্ব ভার আছে। এই 
হিসাবে একে দার্শনিক প্রবন্ধধর্মী ভ্রমণ-সাহিত্য বলা যেতে 
পারে। 

আধ্যাত্মিকতার সাধারণধর্মের জন্য “পথের সঞ্চয়ের সকল লেখার 
মধ্যে একটি ভাব ও ভঙ্গিগত মিল আছে। “বিচিত্র প্রবন্ধের 
রচনাগুলির মধ্যে মে মুূলগত এক্য আছে, “পথের সঞ্চয়ের এক্য 
তার চেয়েও অন্তরঙ্গ | “বিচিত্র প্রবন্ধে যতটুকু বিষয়ু-বৈচিত্রয 
আছে, "পথের সঞ্চয়ে ততটুকুও নেই। বিষয় ও ভাব-বৈচিত্র্যহীন 
এই গ্রন্থের রচনাগুলির মূল স্থুর একটিই--প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংস্কৃতির 
মিলন এবং সেই মিলনের মধ্য দিয়ে সীমা ও অসীমের সমস্বয়ের 
আনন্দোপলব্ধি। 

“পথের সঞ্চয় কবির মধ্য বয়সের রচনা । পঞ্চাশোত্তর কবি 
বিশ্বভ্রমণে বেরিয়েছেন, তীর সমগ্র চৈতন্যে তখন সর্বানুভূতি । সীমার 
মাঝে যে “অসীম তুমি*র “আপন স্থর” কবি অনেক দিন আগে 
থেকেই শুনছিলেন এবং নিজের রচনার মধ্যে যাঁর মধুর প্রকাশ 
দেখে নিজেই আনন্দে-বিস্ময়ে রোমাঞ্চিত হচ্ছিলেন, সেই 
আনন্দময় দিব্য পুরুষটিই “পথের সঞ্চয়ের সব রচনার কেন্দ্রীয় 
আত্মা। এই আনন্দবাদই এই বিশ্বযুখীন রচনাগুলির মূল ভাঁব- 


প্লেরণ।। 
পথের সঞ্চয়ে তিন ধরণের রচনা আছে। (১) প্রথম শ্রেণীর 


রচন1! ভাবের দিক দিয়ে অধ্যাত্মদর্শনমূলক এবং রীতির দিক দিয়ে 
'ম্বরধর্মী (15500 )।1 “আনন্দরূপ*, “যাত্রা” “দুই ইচ্ছা” “মায়াবাদ” 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর দৃষ্টান্ত। (২) দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনাগুলি বিষয়ের 
দিক দিয়ে সংগীত ও শিল্প বিচারমূলক এবং রীতির বিচারে জ্ঞানধ্মী 
(1200000096০ )। অন্তর বাহির” “খেলা ও কাজ", “সংীত” 
“কবি য়নেট্স+ প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তভতি। (৩) তৃতীয় শ্রেণীর 
নিবন্ধের বিষয় ও ভাব হোল প্রধানত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জীবনযাত্রা 


 গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১১৫ 


ও সংস্কৃতির চরিত্রগত প্রভেদ এবং মিলনের আকাঙ্ক্ষা আর রচনার 
রীতিটি মুখ্যত বর্ণনাধর্মী (19980757619 )। 

প্রথম শ্রেণীর রচনাগুলিতে রবীন্দ্রনাথের গতিবাদ, লীলাবাদ, 
আনন্দবাদ এবং সীমা-অসীমবাদের অভিব্যক্তি হয়েছে । মনে রাখতে 
হবে, “পথের সঞ্চয় “গীতাঞ্জলি, ও ণডাকঘর” রচনার সমকালীন 
তবে পথের সঞ্চয়'-এর শেষ পর্যায় কিন্তু গীতাঞ্জলি'-পর্ব অতিক্রান্ত 
এবং নবউজ্জীবনের কাব্য “বলাকা'-পর্বের শুরু পর্যন্ত বিস্তৃত। 
তাই “পথের সঞ্চয়ে' একদিকে যেমন 'গীতীগ্তলি'র বিশ্বদেবতীর 
প্রতি কবির জীবনদেবতার বিগলিত আত্মনিবেদনের আনন্দাতি 
আছে, আছে ণাকঘরে'র সীমা ও অসীম বা রূপ ও 
অরূপের মিলন, তেমনি রয়েছে “বলাকা”র জঞ্তীবনী তেজ, আছে 
গতিধর্ম। কাব “অন্তমিহিত আমি'ঃ “কবির অন্তরের কবি” 
নামান্তরে কবির জীবনদেবত। কবিকে দিয়ে অজ্ঞ সৃষ্টিকর্ম 
করিয়ে নিচ্ছেন; এই যে তার লীলা, এই তো তার আনন্দ। 
আর সমস্ত আনন্দের যিনি আধার সেই আনন্দরপের স্বরূপ 
উপলব্ধি করার জন্যই কবি বিশ্বভ্রমণে বেরিয়েছেন। এই আনন্দ 
রূপ বিরাট ও বিচিত্র। ছুটি চোখ দিয়ে এই বিরাটকে যত দিক 
দিয়ে যত বিচিত্র করে দেখে নেওয়া যায় দেখে লেবেন, কবির 
যাত্রার বা গতির এই হোল একমাত্র উদ্দেশ্য । এইভ।৫ব রবীন্দ্র- 
নীথের গতিধর্ম লীলা ও আনন্দবাদের সঙ্গে মিশে য;চ্ছে। যাত্রার 
লক্ষ্য বা গতির ধর্ম আনন্দময় বিরাট পুরুষকে সর্বপ্রকারে পূর্ণরূপে 
বিচিত্রভাবে দর্শন করা । 

“যাত্রা” রচনায় এই গতিধর্মের কথাই আছে । বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
রয়েছে প্রাণশক্তি । প্রাণের ধর্ম বেগ । সামনে চলহনই প্রাণশক্তির 
বিকাশ এবং এই চল! জৈব প্রয়োজনসিদ্ধিমূলক নয়। রূপ থেকে 
অরূপে অতিক্রমণই রবীন্দ্রনাথের গতিবাদের মূল মর্ম। জীবন 
থেকে স্ৃহ্যু, মৃত্যু থেকে জীবন, এ হোল দেহের বাসাবদল। এই 
বাসাবদল ছাড়া জীবন ৭ অরপের বা রূপের স্বরূপের সন্ধান 


১১৬ গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


পাররনা। শত অভ্যাস ও সংস্কারের জড়তায় মানুষের জীবন 
নিষ্পন্দ ও নিশ্চল। এই প্রয়ৌোজনসর্বন্ব “ছোট আমি'র সীমিত 
জীবন বস্তত নিস্প্রাণ। স্ষ্টিকর্ণহীন এই জীবনে আনন্দরপের 
উপলব্ধি আসে না। “ছোট আমি'র গণ্ডি ছাড়িয়ে “ড় আমি, 
বা ব্যক্তির প্রয়োজনাতিরিক্ত মহৎ ও বৃহৎ প্রাণের সঙ্গে বিশ্বের 
অস্তরাকমার যোগ অনুভব করা, তথ! আনন্দময়ের সন্ধান লাভের 
জন্য মাঝে-মাঝে ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়া দরকার । গতির 
লক্ষ্য আনন্দ। আর আনন্দ থেকেই হয় স্থষ্টি। স্থষ্টির জন্য চাঁই 
আনন্দ আর আনন্দের জন্য চাই গতির অভিকর্ষ, এবং এই গতি 
হবে অকারণ ও অবারণ। এই তন্বটিই “যাত্র। নিবন্ধের ভাবমর্ষ । 

'আনন্দরূপে” আনন্দের স্বরূপ বল। হয়েছে । আনন্দ বস্তনির্ভর 
ইন্দ্রিয় গ্রাহা নয়। আনন্দ হোল সৌন্দর্ধানুভূতি । বিশ্বপ্রকৃতি মানব 
মনে নাড়। দিয়ে যে সাঁড়। জাগায়, তারই নাম সৌন্দর্বানুভূতি। 
সহজে স্বার্থ ও ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন সিদ্ধির সীমায় আবদ্ধ জড় জীবনে 
বিশ্বপ্রকৃতির আহবান সাড়া! তোলে না। কিন্তু একবার যদি তার 
চেতনা জেগে ওঠে, তাহলে বিশ্বরূপের সৌন্দর্যের অসীমতায় সে বিহবল 
হয়ে যায়। এই পৌন্দর্যে রূপ মুখ্য নয়-__রূপকে অতিক্রম করে 
এক রহহ্যময় অরূপের অন্ুভবই মুখ্য । 7098৪ জেনেছেন রূপের 
মধ্যেই সৌন্দর্য পরিপূর্ণ এবং তাকেই বলেছেন সত্য। রবীন্দ্রনাথ 
রূপ ছাড়া রূপাতীত সৌন্দর্যের সন্ধান করেছেন এবং রূপারূপের 
মিলনে যে সৌন্দর্যোপলন্ধি, তাঁকেই বলেছেন সৌন্দর্যের সত্য ; আর 
অন্তরে সৌন্দর্যের এই অসীম বিস্তারের অনুভূতিকে বলেছেন আনন্দ- 
রূপ । রূপের পদ্মে অরূপ মধু পান করে তিনি দুঃখের বক্ষের মাঝে 
আনন্দের সন্ধান পেয়েছেন । 

যা অক্ষয় তাই সত্য। পৃথিবীতে বস্তুর অক্ষয় সত্তা দুর্লভ। 
এখানে সবই মরণশীল, পচনশীল, পরিবর্তমান। কবি তাই সত্যের 
সন্ধান করলেন বস্তুর অন্তরালে অন্য কোন গভীর সত্তার কল্পনার 
মধ্যে--এই কল্পনীরই ফল অসীমের বা আনন্দরূপের অনুধ্যান। 
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আনন্দকে এইভাবে উপলব্ধি করতে পারলে সব কিছুর মধ্যেই 
সৌন্দর্য প্রতিভাত হয়। পৃথিবীকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন স্থুর হিসাবে । 
মাটি শুধু মাটি নয়, পাতা শুধু পাতা নয়; সবকিছুর মধ্যে আছে 
সামগ্তহ্য । এই সামগ্জস্ায়িত প্রকৃতি সেই অসীম সৌন্দর্ষের, অতএব 
সেই আনন্দরপেরও এক একটি ধারা মীত্র। এই বিশ্ব এক বিরাট 
বাঁশির স্থুর, আনন্দের একটি এঁকতান। এই অপরিমেয় আনন্দকে 
জল বা স্থল বলে জানা মানুষের হুর্ভাগ্য । 

আত্মার ধর্মই আনন্দ। বরফের যেমন শৈত্য, অগ্জির যেমন 
দাহিকাশক্তি, আত্মার শক্তি তেমনি আনন্দ। সৌন্দর্যের বিস্তারে 
প্রেম, প্রেমের বিস্তারে আনন্দ, আনন্দের বিস্তারে অমুতের ব। 
অসীমের উপলদ্ধি আসে । “আনন্দরূপ' নিবন্ধটির এই হোল 
ভাঁবমর্ম। 

বস্তর অতিরিক্ত কিছুর অস্তিত্ব রবীন্দ্রনাথ বরাবর স্বীকার 
করতেন। এরই নাম দিয়েছেন মায়া এনং তিনি স্পষ্ট বলেছেন, 
বস্তু হতে সেই মায়! তো৷ সত্যতরঃ । বস্তু যেখানে নিজের সীমাঁন! 
ছাঁড়ান বৃহতের ইসারা দেয়, সেই অসীমাভিসারী সত্যই 
মীয়া। “যাত্রা” ও “আনন্দরপ” রচনাযুগলেরই আর এক রূপ 
'মায়াবাদ' । গতির মধ্যে যে স্গ্টিলীল1, ত1পই নাম ম' 'র খেলা। 
ক্ষিতিকে মাটি, অপ্‌্-কে জল রূপে না দেখে আনন্দরূপের 
লীলার অঙ্গরূপে দেখতে হবে! পলে পলে দিন রাত্রির মধ্যে যে 
অসীমের সঞ্চার, জগতের মাঝে সেই বিচিত্রবূপিনীকে অনুভব 
করতে হবে। এই বিচিত্ররূপিনী জগতের আনন্দরূপই রবীন্দ্রনাথের 
নটরাঁজ। এরই নৃত্যের এক পদক্ষেপে বিচিত্র সৌন্দর্যের এঁ্খর্য বিশ্বময় 
ব্যাপ্ত হয়ে থাকে, অন্য চরণক্ষেপে সমস্ত রূপৈশ্বধ ও বৈচিত্র্য সংহত 
হয়ে আসে । বিচিত্রের মধ্যে এই সংংন একের উপলন্ধির আর 
এক নাম রস বা আনন্দ এবং এই রস বা আনন্দই মায়া। আর 
এ মায়! বিভ্রম নয়; বরঞ্চ মায়।-স্ষ্ট এই সৌন্দর্য, আনন্দ ও রস-জগতের 
চেয়ে বস্ত-জগতই অ-সত্য। “মায়াবাদ” রচনাটির গীতধন্সিতা শেষে 


১১৮ , গঞ্ক-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


বাস্তবিকই কবির আনন্দনিরত মগ্ন চৈতন্যের মধ্যে গীতিকবিতার 
রূপ নিয়েছে। 

ছুই ইচ্ছা, রচনাটির মধ্যেও এই গতিবাদ্দ ও আনন্দবাদের বাণী 
রয়েছে । মানুষের মধ্যে স্থিতি ও গতির যে ছুমুখী চিন্তা, “ছুই ইচ্ছা” 
রচনাটির তাই হোল ভাবমর্ম। *সোনার তরী+র “ছুই পাখী” কবিতার 
ভাবটিই এখানে গণ্ভে পু ই ইচ্ছা” নাম পেয়েছে। জীবনকে ভোগ 
এবং ত্যাগ করার ছুরকম ইচ্ছাই মানুষের মনে প্রবল। ভোগের 
ইচ্ছাটা কিন্তু মানুষের প্রবৃত্তি বা প্রকৃতি । ত্যাগের ইচ্ছাটা বস্তুত 
প্রকৃতিকে অতিক্রম করার আকাঙ্ক্ষা । এই অতিক্রম করার ইচ্ছার 
জন্যেই মানুষকে যত ছুঃখ সহা করতে হয়। দ্বিতীয় ইচ্ছার পিছনে 
এই যে ছুঃখ, উপনিষদে একেই বল! হয়েছে__'ভূমৈব স্থখম্‌ নাল্লে 
স্থখম্‌ অস্ত্তি।” এই ছুঃখ অভাবসাঁপেক্ষ বা বাসনাজাত নয়--এই 
ও্পনিবদিক ছুঃখ বস্তুত আনন্দের সঙ্গে অভিন্ন । 

সখ আর আনন্দ এক নয়। সুখ উপকরণ-নির্ভর, আনন্দ 
একান্তভাবে আত্মিক। স্থখের বিপরীত যে ছুঃখ, তা যুরোপায় 
নৈরাশ্যবাদ ও নেতিবাচক । কিন্তু আনন্দের পরিপূরক যে ছুঃখ, 
তা উপনিষদের ভাবধারাঁপুষট রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধের মূলাধার | 
'রক্তকরবী'র একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ঃ “কাছের পাঁওন! 
নিয়ে বাসনার যে ছুঃখ সে ছুঃখ পশুর, দূরের পাঁওনা নিয়ে আকাঙক্ষার 
যে দুঃখ সে ছুঃখ মানুষের |» এই ছুঃখ-ই মানুষের গৌরব, তার 
আনন্দের উৎস । সুখের ইচ্ছা, সীমার ইচ্ছা, স্থিতির ইচ্ছার চেয়ে 
দুঃখ, গতি, সৃষ্টি বা আনন্দের এই ইচ্ছাই হোল মানবধর্ম। 

আলোচ্য রচনাগুলির ভাবমর্ষের মধ্যে আনন্দরূপের সাধনার 
ধর্মটি সর্বত্র স্পষ্ট প্রতীয়মান । দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনাঞগ্চলিতে 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প-ধর্ণের কথা আছে। এর মর্শবাণীও প্রকারান্তরে 
আনন্দবাদ। শিল্প-সংগীত সম্বন্ধীয় রচনা “অন্তর বাহির-এ কবি 
আর্ট ও সঙ্গীতের মধ্যে অন্তর ও বাহিরের যোগাযধোগ নির্ধারণ 
করতে চেয়েছেন । . শিল্লে “বাহির” বা রূপশৈলী মুখ্য নয়, মুখ্য 
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হোল শিল্পীর আন্তরিকতা । ধ্যান, কল্পনা ও ভাবনার দ্বার! শিল্পী 
কোন ভাবসত্যকে মৌলিক ও স্থুন্দরভাবে রূপদান করেন । শুধু 
বস্ততন্্ব নিয়ে আটের পূর্ণতা সম্পাদন করা যায় না। 

আর্ট অনুকরণ নয়। বাতাঁসের বা সমুদ্রের অশ্রান্ত কললোলই 
কবির প্রাণে গান জাগায় না_বাহির বিশ্বে যে কলধ্বনি ওঠে, 
তাকে শিলী অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করে মর্ণের রসে, রংএ, স্থরে 
মিশিয়ে প্রতিধবনিত করেন। ভাবকে আপন করে সকলের করাই 
সাহিত্য,বা ললিত কলা। বাইরে থেকে পাওয়া উপকরণকে অন্তরের 
মধ্যে সামগ্তম্ত করে নিয়ে প্রকাশ করলে হয় শিল্প। অন্তর ও বাহির, 
ভাব ও রূপ, বস্তু ও কল্পনার সামগ্রস্ত ও মিলনেই শিল্প সার্থক 
ও সত্য হয়। বাহিরের রূপ-জগত ও অন্তরের কল্পজগতে মিলেমিশেই 
সত্যের পূর্ণতা । উপাদানকে অতিক্রম করাই আর্ট । প্লেটো বলেছেন, 
আর্ট অনুকরণ ; রবীন্দ্রনাথ বলেন, আর্ট অন্ুভবন। রূপের অনুকরণ 
হতে পারে ; কিন্তু আর্ট তো কেবল রূপ নয়__তাতে অরূপও আছে । 
অমূর্তের অনুকরণ হয় না। রূপ আটের আধার, অরূপ তাঁর আত্ম! । 

মানুষের জীবনে অভ্যাসের জড়তা একটা আস্তরণ পেতে রাখে । 
তাই বাহিরকেই আমর। দেখতে পাই, অন্তরে প্রবেশের পথ পাইনে। 
শিলীর কাজ অভ্যাসের জড়তা বিদীর্ণ কুন আন্তরকে এক্াশ করা। 
গুণী প্রাতাহিকের তুচ্ছভাঁর মধ্য হতে নৃতনত্বের স্থটি করেন । 

আটের ক্ষেত্রে ব্ধূপ প্রুব নয়; সে একটা প্রতীকনাত্র। যুগের 
ও কালের নির্দেশে এই প্রতীকের ব। আধারের বদল হয়। আঙ্গিক 
কখনও গ্রুব হয় ন, আঙ্গিকও রূপক মাত্র । 

প্রকৃতির গোপন অন্তঃপুরে গিয়ে সেখানকার রহস্য উদ্ঘাটন 
করে যে কবি গান গাইতে পারেন, তিনিই যথা "ন্তর-বাহিরকে 
এক করেছেন । 

গান ও অভিনয় স্বতগ্র। অভিনয়ে ন্ুকরণটাই মুখ্য । গানে 
অনুকরণ নেই। গান হৃদয়ের সুন্গম ও স্থন্দরতম অভিব্যক্তি। 
ভালবাসার অনুভূতি কত স্থন্দর। অভিনয় বা কথায় প্রকাশ করলে 
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তা স্থল শোনায়। অথচ গানে এ অনুভূতিই কত মধুর হয়ে ওঠে। 
এর কারণ, গানে প্রতোকটি বাণী শব্দগত স্বাতন্ত্র্য হারিয়ে কেবল 
একটি স্থরের একতান তেলে । সঙ্গীতে এই সামগ্রৈস্ত ও সংযম 
থাকে বলেই আর্টের মধ্যে সে সেরা । আর্টের প্রথম সর্ত সংযম। 
অভিনয়ে সংযম কম বলেই আর্ট হিসাঁবে তা অন্যসবের চেয়ে নিকৃষ্ট । 

আর্টের দ্বিতীয় সর্ত ব্যঞ্জনা। ফুরোপ বাস্তবের হুবন্ধু নকল 
করে বস্ততপ্রের দেমাক করে। প্রকৃতির মডেল করাই যুরোগীয় 
আর্টের বৈশিষ্ট্য । ভারত যে বর্তমানে যুরৌপের নকল করে ধ্যানের 
বদলে বস্ত্রতন্তের নামে বাহিরকে অবলম্বন করছে, কবির এতে ঘোর 
আপন্তি। গ্রীকরা গান্ধার-শিল্প নামে বুদ্ধের যে ভাম্বর্ষ গড়েছিলেন 
তাতে বুদ্ধদেবের চেহারার বিকৃতি ঘটেছে। বুদ্ধ তাঁদের হাতে 
হয়েছেন কৃশকায় ; উপবাসী বুদ্ধের চেহারা তারা সোজা বৃদ্ধি দিয়ে 
কশ ধরে নিয়েছেন । কিন্তু উপবাঁস যে বৃদ্ধকে কশ করতে পারে 
না, এই ধ্যান-দৃষ্টি তীরা পান নি। ভারতীয় শিল্পীর এই ধ্যান ব! 
অন্তর্দূষ্টি ছিল। তাই তাদের ভাঁক্ষর্ষে বুদ্ধদ্রেবের চেহারায় কৃশতা 
নেই, আছে প্রসন্ন সৌম্াযভাব। গুণী শিল্পী সুন্দরের মধ্য দিয়ে 
সত্যকে প্রকাশ করেন। আর ব্যবসায়ী আর্টিষ্ট চাক্ষুস দেখাটাকেই 
আঁকেন। দেখার আগোচরেও যে রূপ আছে তাঁকে অনুভূতি ও 
কল্পনা দিয়ে ধরতে পীরাই যথার্থ শিলীর পরিচয়। বাহির কখনও 
চরম নয়। ক্রান্তদর্শী না হোলে শিল্পী হওয়া যায় না। 

“সংগীত” নিবন্ধটিতে গ্রুপদী সংগীত সম্বন্ধে আলোচনা কর৷ 
হয়েছে। ফুরোৌপের সংগীতে মানুষের জীবনই মুখ্য । এর তুলনায় 
ভারতীয় মার্গ সংগীতে মানব বিমুখীনতা৷ ও জীবন বৈচিত্র্যের অভাবের 
সমালোচনা এই নিবন্ধটির প্রধান বিষয়। উনিশ শতকে ভারতীয় 
মার্গ সংগীতের অবস্থ৷ সংকটাপন হয়েছিল। কারণ, উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
পৃষ্ঠপৌষক বনেদী ধনিকশ্রেণী তখন পতনোন্মুখ । অথচ তৎকালীন 
রুচিও সংগীতচর্চার অনুকূল ছিল না । রবীন্দ্রনাথ মুরোপীয় হ্যাণ্ডেল 
সংগীতোতসবে সংগীতের প্রাচুর্য দেখে খুশি হয়েছেন, কিন্ক গানে 
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প্রাণের ও ভাবের অভাব দেখে ক্ষুপ্ন হয়েছেন। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় 
সংগীতের সঙ্গে যুরোপীয় সংগীতের তুলনা করেছেন । ছুইএর স্বভাবে 
আমূল প্রভেদ। সুরোপের লক্ষ্য স্থরের বৈচিত্র্য, ভারতের বঝৌঁক 
স্থরের এঁক্য। ঝ্ুরৌপে ভারতীয় সংগীতের চর্চা শুরু হয়েছে। 
সেখান থেকে আমাদের তা পুনগ্রুহণ করতে হবে। তাছাড়া সংগীতকে * 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার অন্তরতি করতে হবে। এই হোল আলোচ্য 
রচনাটির সারমর্ম । 

“কবি য়েটস্” প্রবন্ধটিও শিল্প-সাহিত্যমূলক । কবিরা দু জাতের, 
--সাহিত্য জগতের কবি ও বিশ্বজগতের কবি। গাঁন থেকে গান 
করেন ধাঁর! তারা সাহিত্যজগতের কবি। সমালোচনার পারিভাষিক 
অভিধা দিয়ে বললে প্রথমশ্রেণী হলেন কলাঁকৈবল্যবাদী; তীর 
আঙ্গিক ও রূপশৈলীপর্ন্ব অন্ুশীলনবাদী শিল্পী । আবেগ ও কল্পনা 
তাদের স্বতঃস্ফুর্ত নয, প্ররুতির সঙ্গে তাদের একাত্মতা নেই। তীরা 
সখের কাব্যবিলাসী। 

“আন্তর বাহির নিবন্ধে সাহিত্যশিল্পের মীরা ও উপকরণ বিষয়ে 
রীতিমত বিচার করা হয়েছে । শিল্পের উপকরণ নিঃসংশয়ে ব্হির্জগত 
থেকে গৃহীত হয়; উপকরণ সর্বাংশে বস্তরগত €০৮19০৮:০) কিন্ত 
শিল্প বহির্ভগতের কেবল প্রতিধ্বনি বা প্রতিচ্ছবিই (17001 গাছটা ) 
নয়। জাহাজের কেবিনে শুয়েছিলেন রবীন্দনাথ, শুনছিলেন জমুদ্রের 
কলোল, বাঁজছিল তাঁর মনে একটি স্তর । এই সুর কিন্তু এ কল্লোলের 
প্রতিধবনি, অনুকরণ ব1 অভিনয় নয়--এ কল্লোল তার অন্তরে প্রবেশ 
করে যে অনুভূতি উদ্রেক করেছে, এ তাঁরই অনুরণন । 

আলোচ্য প্রশ্নটি শিলে বাস্তবতাবিষয়ক। “সাহিত্যের স্বরূপ” 
গ্রন্থের “সত্য ও বাস্তব প্রবন্ধে তিনি যে মতামত দিয়েছেন “অন্তর 
বাহিরে'র সঙ্গে তা সম্পূর্ণ সঙ্গত। প্রত্যক্ষ বাস্তবই সত্য নয়। সত্য 
অন্তরের অনুভূতি মাত্র, বাহিরের বস্ততে তার অস্তিত্ব খোঁজ। বৃথ!। 
বস্ত মাত্রই অনিতা, খণ্ডিত ও স্থানকালাতিশায়ী। বস্ত থেকে গৃহীত 
নির্যাসটুকুই তার সত্য, ছোবড়াটা কিছু নয়। অর্থাৎ সামাজিক ও 
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জাগতিক সত্য এবং শিল্পীর সত্য স্বতন্ব। শিল্পীর স্থ্টি একান্ত তারই 
অন্তর বা মানস-রচনা, বাহিরটা তার আধার ও উপকরণ-_বাহির 
থেকে নেওয়া মালমসলাগুলিকে শিল্পী হৃদয়-রসে জারিয়ে নেন বলেই 
তা স্থরে ও সৌন্দর্যে অনন্যপূর্ব হয়ে ওঠে । 

অন্য ছুটি নিবন্ধেও রবীন্দ্রনাথ শিল্প-সংগীত বিচারে গায় এই একই 
কথ! বলেছেন । কবি যলেট্সকে তিনি বিশ্বজগতের কবি বলতে গিয়ে 
নতুন যুগের শিল্পীদের প্রতি কটাক্ষপাত করেছেন। শিল্পা ও 
সংগীত জন্বন্দধে পথের সঞ্চয়ের আরও নানা জায়গায় এখানে 
সেখানে প্রকীর্ণ মন্তব্য পাওয়া যায়। বজ্ত্রত গ্রন্থখানির আলোচনার 
অন্যতম প্রধান সূত্রই হোল শিল্প ও সংগীত । কিন্তু এই শিল্প ও সংগীতা- 
লোৌচনার মধ্যেও এই গ্রন্তের আসল মুল স্থর__এক কেন্দ্রীয় আনন্দময় 
আত্মার নেপথ্য উপস্থিতি, বিরাঁটকে বিচিত্রবূপে ছুটি চোখ ভরে দেখে 
নেওয়ার আনন্দ এবং সীমা-অসীমের মিলনানুভূতির চিরন্তন রাঁবীন্দিক 
রাখিনী অনুরণিত হয়েছে । 

তৃতীয় শ্রেণীর সন্দর্ভ, যেখানে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমাজ সংস্কৃতির 
বিভেদের আলোচনান্তে মিলনের আকাঙক্। ও আবেদন ব্যক্ত হয়েছে, 
সেখানেও রয়েছে এই 'আনন্দময় পুরুষের জ্যোতির্ময় উপস্থিতি এবং 
তার মধ্যেও সমানে রাবীন্দ্রিক একতা ন ধ্বনিত হচ্ছে । 

যাত্রার পূর্বপত্র” 'জিলস্থল", “সমুদ্রপাঁড়ি' “খেলা ও কাঁজ” “ইংলগ্ডের 
ভাবুক সমাজ, “ইংলগ্ডেন পলীগ্রাম ও পাঁদ্রি', “সমাঁজভেদ+, “লক্ষ্য ও 
শিক্ষ।” প্রভৃতি নিবন্ধে ভারতীয় জীবনবোধের সঙ্গে পাশ্চাত্য জীবন- 
ধারার তুলনামূলক বিচার আছে। ফুরোপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবের তিনটি পর্ব স্পষ্টত লক্ষ্য কর! যায়। আদিপর্বে রবীন্দ্রনাথ 
মুরোপকে পুশংসার চোখে দেখেননি ; ভারতীয়ত্বে তখনও তিনি মুগ্ধ । 
ভারতীয়ভাবে বিভোর তরুণ রবীন্দ্রনাথের কাছে সুয়োপ শুধুমাত্র 
ভোগসর্বন্ধ জড়বাদী রূপে প্রতিভাত হয়েছিল। তারপর “পথের 
সঞ্চয়ের যুগে অর্থাৎ মধ্য বয়সে ফুরোপের সঙ্গে বিশ্দ্রমণের ছারা 
তার পরিচয় খন গভীর হয়েছে তখন তার মনোভাবের আমুল বদল 
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হোল। ফুরোপের ভোগবাঁদ যে জড়বাদ নয়, সে যে বলিষ্ঠ জীবনবাঁদ 
তা অনুধাবন করলেন। এই সময় মুরোপের প্রতি তিনি বিমুদ্ধ। 
আদিতে যা মনে হয়েছিল ভোগ-ক্ষুধা, মধ্য বয়সে তাঁকেই বললেন 
জীবনের গতিধর্ণ। স্ুরৌপের প্রাণধর্ম বিরাটকে বিচিত্র রূপে অনু- 
ধাবন করছে এবং স্গ্টিকর্মে আপনার সেই অনুধ্যানের আনন্দকে * 
ব্যক্ত করছে। ফুরোপের কর্ণচঞ্চল স্ষষ্টিমুখর প্রীণাঁবেগে মুগ্ধচিত্ত কবি 
ভারতের কর্মপ্রয়াসহীন স্থানুত্ব, অভ্যাস ও সংস্কীরের জড়তাঁয় এই 
সময় গভীর বেদনাবোধ করেছেন । এই সময়েই তিনি ভারতবাসীকে 
সনাতন আধামি ও হিন্দুয়ানার স্থানুত্ব ও জড়তা ত্যাগ করে যুরোপের 
কাছে নতুন যুগের জ্ঞীনবিজ্ঞান ও স্থগ্রিকর্মের দীক্ষা নিতে আহ্বান 
জানিয়েছেন । কিন্তু যুরোপের প্রতি বিষুদ্ধআত্মা রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবের আবার পরিবর্তন হয়েছিল ১৯৩৯ শ্রীঃ ২য় মহাযুদ্ধের 
সময় থেকে । “কালান্তরে'র প্রবন্গসমূহে যুরোগীয় সভ্যতীর মহিমার 
প্রতি তাঁর মধ্যবয়সের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও সম্ত্রমনৌধের মহতী বিনষ্টি ও 
মোহভঙ্গের দীপ্ত ঘোষণা সর্বজনবিদিত । 

কিন্তু পথের সঞ্চয়ে যুরোপের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। যাত্রার পূর্বপত্রে' যুরোপ যাত্রার 
উদ্দেশ্য ব্যক্ত করতে গিয়ে তিনি “ভ্রমণ করাই ভ্রমণ কবিতত যাইবার 
উদ্দেশ্য”, “বাহিরে যাইবার ইচ্ছাটাই মানুষের স্বভাঁবসিদ্ধ', তাই 
কেবলমাত্র বাহির হইয়া পড়াই আমার উদ্দেশ্য” কেনন। “ছুট! চক্ষু 
বিরাটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র করিয়া দেখিবে ততই সার্থক 
হইবে” ইত্যাদি অনেক কথা বলে শেষে বলেছেন, “তীর্ঘযাত্রার 
মানস করিয়াই যদি যুরোপে যাইতে হয় তবে তাহা নিম্ষল 
হইবে ন|।” 

মুরোপ ভ্রমণকে এই ষে তিনি তীর্ন্রমণ বলেছেন, এর থেকেই 
পাশ্চাত্যের প্রতি তার সমকালীন মুগ্ধ মনের পরিচয় স্পষ্ট 
হয়েছে । এই গ্রন্থে তিনি ফুরোপের শক্তি ও ধর্মের যে ধারণা 
ব্যক্ত করেছেন তা অভূতপূর্ব নয়, এমনকি পরবর্তাকালে “কালান্তরে”র 
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বনু প্রবন্ধেও অন্বরূপ অভিমতই ধ্বনিত হয়েছে । তথাপি মাত্রীগত 
প্রভেদ লক্ষণীয়। এনে যুরোপকে তিনি ভোগবাদী বলতে চান 
না। টাইটানিক জাহাজউুবির দিনে মুরোপীয় পুরুষগণের আত্মদীনের 
বীরত্ব, ভগিনী নিবেদিতাঁর ভারতের জন্য আত্মোৎসর্গ, প্রভৃতি দৃষ্টান্ত 
'মুরোপীয় চরিত্রের যে আত্মত্যাগ ও বীর্ষশক্তির পরিচয় আছে, ভারতীয় 
চরিত্রে কদাচিৎ সে পরিচয় মেলে। ফুরোপের ধর্ষ তাঁকে হঃখপ্রদীপ্ত 
সেবা-পরায়ণ প্রেমের দীক্ষা দিয়েছে। মৃত্যকে সে পরোয়া করে 
না; তার চরিত্রে ভীরুতা নেই, জড়ত। নেই, তামসিকতা৷ নেই। সে 
দুঃসাহসী । বিশ্বজোড়া তার অভিযান। বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য ও 
অগম্যতাঁকে যুরোপ চ্যালেঞ্জ জাঁনিয়েছে- মাঁভৈঃ বলে চরৈবেতি, মন্ত্র 
নিয়ে সে বিশের দিকে দিকে ছুঃসাহযিক অভিযানে বেরিয়েছে, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নব নব স্জনীপ্রতিভায় মানবসভ্যতাকে ক্রমাগ্রসরমান 
করেছে । ভোগবাঁদী বা জড়বাঁদী হোলে কি এমন বিরাট স্থ্টি কখনও 
সম্ভব হত? ফুরোৌপের এই প্রীণধর্ম। এই আত্মশক্তি, একেও 
আধ্যাত্মিক না বলে উপায় নেই। অপর দিকে ভারতবর্ষ ভুয়ো 
আধ্যান্সিকতার শ্রাঘায় আত্মমগ্ন থেকে দাসত্বে ও দীনতায় এমনভাবে 
তলিয়ে গেছে যে তার জীবনে চেতনার সাড়া পাওয়া যায় না। 
চৈতন্যগর্বী ভারত তার সনাঁতনত্বের পাঁষাণভুপে জড় হয়েই রইল। 
আর জড়বাঁদী যুরোপ নব নব চেতনার উন্মেষ সাধন করে মানব 
দভ্যতাকে আকাশস্পর্শী করে তুলল । 

ভারতবর্ষ দারিত্র্য নিয়ে গৌরব করে, দারিদ্র্য নাকি তার ভূষণ । 
নিরাঁভরণ জীবন ও উচ্চ আধ্যাত্মিক চিন্তাই নাকি তার সংস্কতির 
বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে, “শিবের 
দাঁরিদ্র্যই ভূষণ, অলন্মনীর দারিদ্র্য কদর্য ।” এশ্বর্ধ অধিকার করার 
শক্তি যার আছে সে যখন দারিদ্র্যকে বরণ করে, সে হয় তার ত্যাগ । 
ভিখাঁরির দৈন্যে কোন মহিমা! নেই । ভারতের দারিদ্র্য ভিখারির, এ 
নিয়ে আত্মশ্রাঘা হাস্যকর । 

যুরোপের সঙ্গে ভারতের ষে স্বার্থসংঘাত রয়েছে, সে-সম্বন্ধে 
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সচেতৃন রবীন্দ্রনাথ এই নিবন্ধের এক জায়গায় বলেছেন যে আমাদের 
পরাধীনতার জন্য আমরা নিজেরাই দায়ী। এই প্লানি থেকে মুক্ত 
হতে হোলে বিদ্বেষ নয়, সুরোপের ধর্ম ও শিক্ষাকে সাদরে আমাদের 
আত্মস্থ করতে হবে। পাশ্চাত্যের কাছ থেকে শ্রদ্ধাভরে জ্ঞানবিজ্ঞান, 
আত্মত্যাগ, দুঃসাহস, অভিযান, কর্মোদ্দীপনা, শ্রমশীলতা, কারিগরী, 
কুশলতা, মৃত্যুকে গ্রহণ করার বেপরোয়৷ তারুণ্য এবং আত্মশক্তির 
শিক্ষা ভাঁরতবাসীকে পেতে হবে-_তাহলে স্বতঃই সে স্বরাজ পাবে 
এবং এই পদ্ধতির মধ্য দিয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের যে মিলনসূত্র রচিত 
হবে, তাঁর "দ্বারাই মানব-সভ্যতার পূর্ণতা অর্থাৎ বিশ্বমীনবতাঁর পরম 
লক্ষ্য-_মানবধর্ম পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে । 

“যাত্রার পূর্বপত্রে' এই যে অভিমত কবি ব্যক্ত করেছেন, তুলনা- 
মুলক অগ্যক'টি নিবন্ধে এই ভাবটিই অন্ততর রূপে ব! রূপকে ব্যক্ত 
হয়েছে। যেমন “জলস্থল” রচনাটিতে ফুরোপকে “জল' এবং ভারতবর্ষকে 
স্থল” রূপক দেওয়া হয়েছে । প্ুথিবীর ছুইটা ভাঁগ__একট। আশ্রয়, 
একটা অনাশ্রয় ; একটা! স্থির, একট চঞ্চল; একটা শান্ত, একটা 
ভীষণ।” ভারতবর্ষ জীবনের আশ্রয়, স্থির ও শান্ত দিকের ছবি। 
মুরোপ জীবনের আর একদিক, অনাশ্রয়, চঞ্চল, ভীষণ । মুরোৌপের 
জীবন সামুদ্রিক। সামুদ্রিক চেতনায় যুরোপের চনিত্র উদ্বুদ্ধ । 
ভারতের জাতীয় জীবনে এই চেতনীর অভাব । যুরোপ বিশ্রাম 
জানেন), সমুদ্রের মতোই সে উচ্ছল, বিস্তৃত, গভীর, অবিরাম 
বেগবান। কিছুতে তার সন্তোষ নেই। “আরো চাই,” “যাহা পাই 
তাহাই যথেষ্ট নয়,” এই ধরণের বিক্ষোভচেতনায় সে অস্থির, উদ্বেল, 
ধাবমান। আর ভারতের জীবনযাত্র! শান্ত, ধীর, স্থাবর । অসন্তোষ 
নেই, বিক্ষোভ নেই, উদ্দীপনা নেই। উউত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত যদিও 
ভারতের বাণী, তবু তার আপন জীবন অচলায়তনে বদ্ধ। “চরৈবেতি, 
ভারতেরই মন্ত্র; অথচ সে মন্ত্র ভারতবাসী কেবল মুখে আওড়ায়। আর 
মুরোৌপ তারই বাণী নিয়ে অজ্র স্থষ্টির চরিতার্থতায় ছুটে চলেছে। 

এই স্থাবরত্ব ভাতে হবে। কিন্তু ভাঙলেই হবে না। শুধু 
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ব্যাপ্তি ও গতি রবীন্দ্রনাথের কাম্য নয়। ব্যাপ্তি ও গতির লক্ষ্য চাই; 
সমাপ্তির মধ্যে বাণপ্ডির বিলয়ই তীর আদর্শ। ভারতবর্ষ সমাপ্ডি নিয়ে 
বসে আছে, মুরোপ ধেয়ে চলেছে ব্যাপ্তি নিয়ে । মুরোপ যদি ভারতে 
এসে মিলিত হয়, তবেই মানব জাতির সমূহ কল্যাণ। ফুরোঁপ 
জীবনের গতিটাকেই জানে সত্য--গতির পরিণতির কথা ভাবেন! । 
ভারত আবার পরিণতিটাকেই জানে গ্রুব; গতিহীন পরিণতি যে 
জড়তামাত্র, এ বোৌধ তার নেই। ভারত ও মুরোপ, উভয়ের জীবন- 
বোৌধই অসম্পূর্ণ --ছুইয়ের মিলনেই সম্পূর্ণতা, যেমন জল ও স্থলের 
মিলনেই বিশ্বের জীবন । 

মুরোপ ও ভারত কেউই যে স্বয়ং সম্পূর্ণ নয়, উভয়ের জীবন- 
বোধই যে খণ্ডিত, “সমুদ্রপাড়ি” নিবন্ধে আরেকবার সে কথাই বলা 
হয়েছে । অত্যাকাঞ্ক্ষা যেমন অস্থুস্থতা, নিরাকাঙক্ষাও তেমন সুস্থ 
মনোবৃত্তির পরিচায়ক হতে পারে না । ফুরোপ লোভের অত্যাকাঙকষায় 
স্বলে মরছে। তার অন্তর্দাহ তীত্র। এই অন্তর্দাহেই তার ট্রাজেভি। 
আবার ভারতের নিরাসক্ত ও নিরাকাঙক্ষার ভাবও প্রশংসনীয় 
নয়। এই বৈরাগ্য তাকে জীবনবিমুখ, অবসন্ন, অপদার্থ ও অকর্মন্য 
করে রেখেছে । এই.পলে পলে মৃত্যুর মধ্যে ট্রাজেডির গৌরবটুকুও 
নেই। মুরোপের বিলাসী ভোগবাদ আর ভারতের নিরাসক্ত 
নির্বেদবাদের মিলনে একটি মধ্যপন্থীর স্জন যদি হয়, সেটিই 
হবে মানবজাতির পক্ষে শ্রেষ্ঠ জীবন। ফুরোৌপের ভোগবাদ দেহের 
আরাম আর ভারতের বৈরাগ্যবাদ আত্মার আনন্দ। কিন্তু আত্মহীন 
দেহ-সর্বস্তা যদি যান্ত্রিক ফিলিস্টাইনী শয়তানী হয়, তাহলে দেহহীন 
আত্মা-সর্বস্বতা প্রেতের উৎপাত মাত্র। ছুটোই সর্বনাশা । তাই 
ুরোৌপের দেহে ভারতের আত্মার প্রতিষ্ঠা হোলে যে পুর্ণ মহাঁজীবনের 
সি হবে, তাই প্রকাশ-রূপ মানবধর্ষণে মানব সভ্যতার পরম- 
কল্যাণ নিহিত । 

রবীন্দ্রনাথের মানবধর্ণ তথা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবনবোধের 
সমস্বয়ে বিশ্বমানবতাবোধের উজ্জীবন “পথের সঞ্চয়ে'র সকল রচনার 
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কেন্দ্রীয় মর্শবাণী। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আমৃত্যু আশাবাদী ও 
আনন্দবাদী। মানব-সভ্যতার চরম সংকটেও তিনি মানুষের প্রতি 
বিশ্বানা হারানোকে পাপ মনে করেছেন। সব মানুষের মধ্যে 
অপরের সঙ্গে মিলিত হওয়ার এবং এক্যবোধ করার আকাঙক্ষ! আছে, 
এই এঁক্যবোধেরই নাম তিনি দিয়েছেন মানবধর্ণ বা মনুষ্য |, 
অম্বতের পুত্ররূপে মানুষের মহিমায় তীর প্রত্যয় আজীবন ও্পনিষদিক 
আদর্শবাদ-পুষ্ট হয়ে এমন আন্তরিক ও গভীর হয়েছিল যে বাইরের 
হাজার আঘাতেও তার ব্যত্যয় হয়নি। মানবতার প্রতি এই আশ্চর্য 
অক্রোধভাধের জন্য তাঁর চিত্ত সব সময় এমন এক মৈত্রীভাবে পরিপ্ল,ত 
থাঁকত যে তার সঙ্গে একমাত্র বুদ্ধদেবেরই তুলন! চলতে পারে । এই 
মৈত্রী ও করুণাভাবের জন্য স্বতঃই তাঁর চিত্ত আনন্দানুভূতির দ্বারা 
পরিষিক্ত খত । শীতাঞ্চলি' যুগে রচিত ভ্রমণ-সাহিত্য “পথের 
সঞ্চয়ের মর্মবাণী কবির জর্বাত্মক বিশ্ববোৌধ। কবি বিশ্বভ্রমণে বেরিয়ে 
হৃদয়ভরে মৈত্রী সঞ্চয় করে এনেছেন : তার যাঞ্জার উদ্দেশ্য সার্থক 
হয়েছে। বিশ্বসৌভ্রীত্রবোধ ও মৈত্রীভাব এই যাত্রায় তার পথের 
সঞ্চয়। এই সঞ্চয়েই তাঁর আনন্দ, এই তাঁর অম্ৃতভোগ ॥। ১৯১২ 
গ্রীঃ এর এই 'তীর্ঘভ্রমণ” রবীন্দ্র-কবিজীবনে অবিশ্মরণীয়। এর আগে 
ও পরে আরও বহুবার তিনি বিশ্বভ্রমণে বেরিয়েছেন, কিন্ত পথের 
সঞ্চয়ে তিনি যে আনন্দ সঞ্চয় করেছিলেন, অবশিষ্ট জ ন সেই 
অমৃতাশ্বাদনেই কেটে গেছে। “পথের সঞ্চয়” রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
সঞ্চয় । এই ভ্রমণ-সাহিত্যখানির নাম তাই সার্থক। 


স্মৃতিনাহিত্য ঃ জীবনস্থৃতি 


'জীবনন্মৃতি” চরিতকথ। অথব। আত্মজীবনী নয়। সন-তারিখের 
সালতামামিশুদ্ধ ধার।বাহিক জীবনবুস্তান্তকে বল! ষায় আত্মজীবনী । 
আর জীবনবুস্তীন্তের বাছাইকর! কয়েকটি অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
নিজের জীবনের বিশেষ অর্থ, তাশুপর্ষয ও উদ্দেশ্য উপলব্ষিকে বলা 
যেতে পারে আত্মপরিচয় বা আত্মচরিত। উত্তম আত্মজীবনীতে 
জীবনবৃত্তান্ত এবং জীবনোৌপলব্ধি-_-জীবনের ধারাবাহিক ঘটনাপুঞ্জ 
ও অভিজ্ঞতা এবং জগণ্ড ও জীবনের সঙ্গে আপনার অন্বয় সম্বন্ধে 
অনুভব ও উপলব্ধির সমন্বয় ঘটে । কোন-কোন আত্মজীবনীতে 
লেখকের ব্যক্তিত্ববিকাশের ধারাবাহিকতা ই প্রীধান্ত পার এবং প্রসঙ্গত 
যুগধর্ম এবং যুগন্ধরগণের ইতিবৃন্তও বিস্তৃত স্থান লাভ করে। 

“জীবনস্মুতি উপরের সংজ্ঞীনুষায়ী জীবনী বা চরিতসাহিত্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনাপুঞ্জের বৃ্তীষ্ত এতে যেমন নেই, তার 
জীবনোপলন্ধির তন্ব-ভাঁবও তেমনি অনুপস্থিত। অভিজ্ঞতা বা 
আত্মোপলদ্ধি- কোনটাই “জীবনম্মুতিঃর বিষয় নয়। সমগ্র রচনার 
মধ্যে একবারও একটি সন-তারিখের উল্লেখ নেই এবং বিলাতের 
একটি অভিজ্ঞতার গল্প ছাঁড়। জীবনের অন্য কোন ঘটনার বর্ণন! 
'জীবনস্মতির মধ্যে নেই । 

রবীন্দ্রনাথের আত্মোপলন্ধি বা তীর আধ্যাত্মিক দর্শনের অভিব্যক্তি 
আছে “আত্মপরিচয়” এবং শান্তিনিকেতন গ্রন্থে। “আত্মপরিচয়” 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আত্মচরিতের অনুরূপ । মহষির “আত্বচরিত” 
বাংলা ভাষায় এ জাতীয় প্রথম গ্রন্থ । কিন্তু মহধির ওপনিষদিক 
আত্মীর ধর্ম ও সাধকজীবনের পরিচয় যেমন পরিব্রাজক জীবনের 
বাস্তব অভিজ্ঞতার মাধ্যমে আলোচিত হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের “আত্ম- 
পরিচয়' ও "শান্তিনিকেতনে তেমন পাঁধিব অভিজ্ঞতার কাহিনী 


গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১২৯ 
নেই, রয়েছে নিছক অতিজাগতিক উপলব্ধির দার্শনিক ও তন্বগত 
আলোচনা । 

'জীবনস্থুতি'র সাহিত্যমূল্য এর অসাধারণ স্ুুখপাঠ্যতায়। 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনাঁসমূহের মধ্যে 'জীবনস্মৃতি*র ১ পুল সর্বাধিক 
প্রাঞ্জল, প্রসন্ন ও অমায়িক ৷ রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ রচনাই কমবেশি 
ভাবুকতা অথবা তান্তিকতায় ভারাক্রান্ত । তন্ব ও ভাবুকতা৷ স্বভাবত 
রূপক ও প্রতীক আশ্রয় করে। এ জন্য রবীন্দ্রনাথের গছ্যের 
সামান্যতম লক্ষণ অলংকারবাহুল্য ; পদে পদে উপমা, উৎপ্রেক্ষ, 
সমাসোক্তিন ছড়াছড়ি । 'জীবনস্মৃতি' ও “ছেলেবেলা*য় এমন এক নুতন 
গগ্রীতি অনুসৃত হয়েছে, যার প্রধান গুণই হোল সরলতা, অমায়িকতা 
এবং তন্বভারহীনতা। রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে লঘু রচনাও যেখানে 
যাহোক-কিছ-একটা তাৎপর্য ইঙ্গিত করতে চার, সেখানে “জীবনস্থৃতি*ই 
সম্ভবত একমাত্র গা রচনা যার কোন বাচ্যাতিরিক্ত তাতপর্য নেই। 
'জীবনস্মৃতি'র এ কোন অগৌরব নয়, বরঞ্চ এতেই তার অনন্যতা | 

'জীবনস্মৃতি'র এই অনন্পূর্ব গ্ঠরীতির মূলে রয়েছে সমকালীন 
কবিমানস । ১৯১২ গ্রী-এ রচিত “জীবনস্মৃতি” গীতাঞ্জলি পর্বের 
রচনা । শীতাঞ্জলি'র কবিতাগুলির রচনারীতিই “জীবনম্মৃতি'-র গন্ভেও 
অনুস্যুত হয়েছে । এই যুগে কবি-মানসে যে নির্বেদভাঁব, বিশ্বদেবতার 
উদ্দেশ্যে জীবনদেবতার বৈষ্ণবোচিত যে অপ্রমও আত্মনিবেদ নর ভাব, 


তারই ফল "ীতাঞ্জলি” এবং “জীবনম্রতিশর নিরলঙ্কার, নিরভিমান, 
নিরাঁভরণ রচনাশৈলী । 


'জীবনশ্মৃতি'র ভাষা কারুকর্মহীন হয়েও স্ত্রচারু। এর গগ্ভরীতি 
কোন একটি বাগ্ভঙ্গিমা বা বিশেষ ঢঙএর গগ্ নয়। এতে চলিত 
কথ্য ঢ৪ যেমন নেই, সাধুরীতির কুত্রিম বৈভবও তেমনি নেই। 
চলিতরীতির “বীরবলী” কসরণ বা মারপ্যাচ অথবা “তোমী” গ্রাম্যতা 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ঠভাষায় কোনদিনই দেখা যায় নি। বরঞ্চ “বঙ্কিমী” 
আর *বিদ্ভাসাগরী” সাধুরীতির প্রভাব রবীন্দ্র-গগ্ভভাষায় অনেক বেশি। 
এক কথায়, রবীন্দ্রনাথের গদ্ভ স্বভাবত সালঙ্করা এবং অভিজাত । কিন্তু 

€ডি 


১৩৬ গগ্ক-শিল্পী রবীজানাথ 
'জীবনস্ঘতি'র গগ্ঠ নিরলঙ্কার, যেমন একমাত্র 'গীতাঞ্জলি'র কবি-ভাষা 
নিরাভরণা । 

জীবনস্সৃতি'র গছ সাধারণ সাধু কথ্যরীতির। শব্দচয়ন ততসম ; 
কিন্তু প্রায় প্রত্যেকটি শব ও পদই এত স্থপ্রচলিত যে ওগুলি কথ্য 
ভাষারই অন্তভূক্ত মনে হয়। বাক্যগুলির বেশিরভাগই সরল বা 
যৌগিক, জটিল বাঁক্য নেই। যৌগিক বাক্যগুলিতেও যৌগিকতা 
কম। যতিগুলি এত স্ুপরিমিত যে যৌগিক বাক্যগুলির পর্বে বা 
পদে-পদে মাত্রা-সশ্মিতির আভাস আছে। পদগুলি-ই সরল বাক্যের 
মতো পূর্ণ অর্থ প্রকাশ করছে। “জীবনস্মতি*র গগ্রীতিল ব্যাকরণে 
যতি-সশ্মিতি অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

এই গগ্ভরীতির আরেকটি গুণ প্রীসন্নতা । এ কিন্তু কৌতুকহা স্ত বা 
বাগবৈদগ্ধা নয়। এ-ছুটির একটিও “জীবনন্যৃতিতে নেই। এখানে 
যে সহজ রস রয়েছে, তার নাম ন্িগ্ধ প্রসন্নতা ছাড়া অন্য কিছু দেওয়া 
যায় না। বাগবৈদগ্য একটি আর্ট। প্রসন্নতা আট নয়, চরিত্র । 
এর জন্য প্ররাস নিশ্প্রয়োজন। মনের নির্বেদ, সৌম্য ও প্রশান্ত 
আনন্দভাবের যে স্িগ্ধতা রচনায় স্বতঃই ছড়িয়ে-জড়িয়ে থাকে, তাকেই 
বলি প্রসন্ন রস । কোন বিশেষ শৈলীর (৪6019) দ্বারাই রচনায় এই 
গুণ লভ্য নয়। “রচনাশৈলীগতে রচয়িতার স্বাতন্ত্্যচেতনার প্রাধ্য 
যে ব্যক্তিত্ব-চিহ্ন রাখতে চায়, প্রসন্নরসের তা প্রতিকৃূল। নিরভিমান 
ও নির্বেদভাব ছাড়া রচনায় এ গুণ দুর্লভ । শীতাঞ্জলি+পর্বের "জীবন- 
স্মৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ কোন একটি “রচনা শৈলী” অনুসরণ করতে 
যান নি বলেই তা সবিশেষ একটি অনন্যপূর্বাপর শৈলী হয়ে 


উঠেছে । রবীন্দ্রমানস ছাড়! এমন নিরভিমান সহজ স্ন্দর গছ আর 
কেই-বা! সৃষ্টি করতে পারবে ? 


বাগ,সংষম_. 'জীব্নস্মৃতি'র গন্ভশৈলীর অন্যতম লক্ষণ। এও 
গীতাঞ্জলি'পর্বের কবিমানসের ফল। “সোনার তরী-চিত্রা” পর্বের 
আবেগোচ্ছাস “খেয়াঁগীতাঞ্জলি'র যুগে আত্মসমাহিত হয়েছিল। 
আত্মসমাহিতির দরুণ এই সময়ে কবির যে মৌনভাব ও মিতভা ধিতা! 
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'জীবমপ্মৃতি'র গছ্েও তা পরিস্ফুট। সাধারণত রবীন্দ্রনাথ কথা 
লেখার অক্লাস্ত। কিন্তু অজজ্য কথার আবেগ এখানে স্তিমিত। ধীর, 
স্থির, অনুচ্চ, অনুদ্বিগ্ন ও অনুচ্ছৃসিত গগ্য-ভাষায় কবি কিছু আপনকথা 
বলেছেন “জীবনম্ঘৃতি'তে ৷ 

এবং যা! বলেছেন তা কবির রচনাকালীন মনোভাব ও জীবন- 
কথা তো নয়ই, এমন কি নিকট অতীতের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথাও 
নয়। তিনি এখানে একযুগেরও আগের দূরাবগাহী স্মৃতিচিত্র সঞ্চয়ন 
করতে চেয়েছেন । 

সাহিত্যের উপকরণের মধ্যে স্মৃতির স্থান প্রথম। স্মতি কিন্তু 
সংকর ; বিশ্মৃতির দ্বারা সে অনেকথানি বিশুদ্ধ। স্মৃতি ও বিস্মৃতির 
মিশ্রণেই সাহিত্যের উপকরণ ! “জীবনস্মৃতি' যে সাহিত্যমূল্য লাভ 
করেছে তার করণ এর বিবয়োপকরণ প্রত্যক্ষতা ও বস্তততন্ত্র অতিক্রম 
করে রচয়িতার দূরাগত কতগুলি স্মৃতি-বিস্যৃতি জড়ীনো চিত্রকথাকে 
আশ্রয় করেছে । এই স্মৃতিচিত্রগুলির মধ্যে রচয়িতার কল্পনার ভাগ 
অনেকখানি । অভিজ্ঞতা ও ঘটনাকে ব্যক্তিগত উপলক্ষ্য এবং 
তাতক্ষণিকতা ও প্রত্যক্ষতীমুক্ত, সাধারনীকৃত ও তাৎপর্যপূর্ণ করে 
প্রকাশ করা সাহিত্যের ধর্ম এবং “জীবনশ্যুতি'তে রবীন্দ্রনাথ তার 
শৈশব ও প্রথম যৌবনের প্রধান অভিজ্ঞতাগুলিকে ব্যক্তিগ্জ উপলক্ষ্য 
অতিক্রম করে দূরাগত স্মৃতিচিত্রবপেই রচনা! করেছেন। তবে 
কালের ব্যবধান থেকে কল্পনার দূরবীক্ষণ দিয়ে দেখা এই চিত্রগুলির 
মধ্যে মীয়াভরা সৌন্দর্য রয়েছে বটে, কিন্তু ঠিক রোমান্লি ক মুদ্ধতা নেই, 
কোন অতিরিক্ত বর্ণীরোপও নেই। 

'জীবনস্থৃতি'র মধ্যে চুয়াল্লিশটি স্মৃতিচিত্র রয়েছে। এর মধ্যে 
দশটি দশজন ব্যক্তির স্মৃতিচিত্র। লক্ষণীয় যে কবি এখানে নিজের 
চেয়ে অন্যের কথাই বেশি বলেছেন । রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন' ৰা 
স্ব-ভাষায় তার “'জীবনদেবতা” তথা “ড় আমি'র ক্রমবিকাশ এবং 
তীর সৃষ্টি-প্রক্রিয়ায় “জীবনস্যৃতি'র কোন তাৎপর্য বা উপকরণগত 
মূল্য যদি থেকে থাকে, তবে তা এই একটি ক্ষেত্রে যে এর থেকে 
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মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে কে কতখানি তার মানসজীবন গড়ে তুলেছে, 
তার হদিস পাওয়া যাচ্ছে। কবি এ-সম্পর্কে স্পষ্টত একটি সংক্ষিপ্ত 
জবানবন্দী দিয়েছেন । “জীবনস্ত্তি থেকে কবির কৈশোর ও প্রথম 
যৌবনকালীন বাংলার সাং্কতিক সমাঁজচিত্রটি যেমন পাওয়া যায় 
তেমনি ঠাকুরবাঁড়ির যে আশ্চর্য সাংস্কৃতিক কলারুচির প্রতিবেশ ও 
আবহাওয়ায় রবীন্দ্রমানস পরিপুষ্ট হয়েছিল, তার স্বচ্ছ একটি ছবিও 
মিলছে। “বাড়ীর আবহাওয়!” পরিচ্ছেদে এই ছবিটি ফুটেছে। 
ঠাকুরবাড়ী ছিল সে সময়ের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক ও. সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের গঙ্গোত্রী । বিহারীলাল, বঙ্কিমচন্দ্র ও অন্যান্য সমকালীন 
সাহিত্যিকগণের সঙ্গ, স্েহ ও সাহচর্য কবি অল্প বয়সেই পেয়েছিলেন 
এবং এই সাহিত্যসঙ্গ তার তরুণ কবিমনকে কিভাবে নাড়। দিয়েছিল 
তার স্মৃতি রয়েছে “জীবনস্মৃতি'তে । সাহিত্যিকগণের স্রেহ-সঙ্গ ছাড়া 
প্রিয়নাথ সেন, লোকেন পালিত, অক্ষয় চৌধুরী, রাজনারায়ণ বস্থ 
প্রমুখ মনীবীর সঙ্গও তাঁর কবিজীবন সংগঠনে কিভাবে সহায়তা 
করেছে, কবি তার স্মৃতি সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করেছেন। পারিবারিক 
স্মৃতি বেশি।নেই ; কিন্তু জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং পিতৃদেব 
দেবেন্দ্রনাঁথের স্মৃতি- রবীন্দ্রনাথের জীবনে যে কতবড় গ্রভাব বিস্তার 
করেছিল, ত1 এই গ্রন্থ থেকে অবহিত হওয়া যায়। জ্যোতিরিক্দ্রনাথের 
প্রসঙ্গ অবশ্য “ছেলেবেলায় যত স্থান জুড়েছে “জীবনস্মৃতি”তে ততখানি 
ঠাই নেয় নি। পিতৃদেবের প্রসঙ্গই জীবনস্মৃতির উজ্জ্বলতম একৰ 
স্মৃতিচিত্র। 

উপনিষদ আর নিসর্গ ব্যতীত মানুষের মধ্যে মহধির প্রভীবই 
রবীন্দ্রজীবন গঠনে সবচেয়ে প্রধান শক্তির কাজ করেছে । “জীবন- 
স্মৃতি রবীন্দ্রজীবন-সংগঠনের এই আছ্ভশক্তির সৌন্দর্যটি অনবগ্রূপেই 
অক্কিত করেছে। রবীন্দ্রজীবনে জননীর প্রভাব বাহত শুন্য । “জীবন- 
স্মৃতির কোথাও বিশেষ মাতৃম্থৃতি নেই। পিতৃপ্রভাবই তাকে আচ্ছন্ন 
করোছিল। মাতৃসঙ্গের চেয়ে পিতৃসঙ্গ তিনি বেশি পেয়েছিলেন । 
পিতৃদেবই তীকে গুহের বন্দী জীবন থেকে বৃহৎ বিশ্বপ্রকৃতির কোলে 
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তুলে নিয়ে আসেন। পিতার সঙ্গে উত্তর ভারত ও হিমালয় ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের অন্যতম স্মরণীয় স্মতি। এই বহিন্মণের 
পথেই তিনি বোলপুরে কয়েকদিন যাপন করেন। বোৌলপুরের 
স্মৃতিও তার জীবনের একটি স্থায়ী বিভাব। পিতার সাঁধনপীঠকেই 
তিনি তার কর্ম ও মর্মজীবনের স্থায়ী তপোবন ও ব্রহ্মচর্যাশ্রমে পবিণত 
করেন। শান্তিনিকেতন গঠনের প্রেরণা তিনি পিতার কাছ থেকেই 
পান। তাঁর ধর্ম, কর্ম ও মর্জজীবনের আদি উৎস উপনিষদের দীক্ষা 
তিনি পিতার কাছেই পেয়েছিলেন । বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি এঁকান্তিক 
আতীয়তা-বোধটিও পিতার অন্তর থেকেই তাঁর মধ্যে প্রবিষ্ট 
হয়েছিল। জ্যোতিকষলোক এবং আকাশের প্রতি তাকিয়ে তার যে 
চিরকালের আগ্রহ, আনন্দ ও জিভ্ভীসা, তাঁর মূলেও রয়েছে মহধির 
প্রভাব । হিমাচলে পর্বতবাসের জীবনে প্রতি গোধূলি ও উষাকালে 
পিতার কাছে তিনি যে জ্যোতিক্ষ-পরিচয় লাভ করতেন, তার স্মৃতি 
“জীবনস্মৃতি'র একটি উজ্জ্বল অধ্যায় রচনা করেছে। গায়ত্রী মন্ত্রপাঠ 
এবং কবির মনে তার আধ্যাত্বিক প্রভাবের স্মতিও এই প্রসঙ্গে কবি 
উল্লেখ করেছেন । 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মহধিরূপ ব্যতীত সাংসারিক একটি 
পরিচয়ও নিশ্চয় ছিল। দেবেন্দ্রনাথের “নাআচরিতে' ০ মন তার 
সাধক জীবনের পরিচয় ছাড়া অন্য পরিচয় অনুক্ত, তেমনি 
রবীন্দ্রনাথের পিতৃম্মৃতিতেও তীর মহনীয় আধ্যাত্মিক, সৌন্দর্যমুস্ধ, ভাবুক 
ও পরিব্রাজক সাধক রূপেরই একমাত্র চিত্র-পিতাঁর বৈষয়িক ও 
গুহী পরিচয়ের কোন উল্লেখই নেই। এখানেও রবীন্দ্রনাথ নির্ধম- 
ভাবে নীরব । 

পিতার প্রভাবের পরেই তাঁর উপর সর্বাধিক প্রভাব বিশ্বপ্রকৃতির। 
“জীবনস্যৃতি'-তে পিতৃল্মৃতির মতোই প্রকৃতি সঙ্গে পরিচয় ও প্রণয়ের 
স্থাতিচিত্রগুলি উদ্জ্বলভাবে অস্কিত হয়েছে। এই পরিচয়ের ধারাটি 
সামগ্রিকভাবে কবির রচনার তাৎপর্য অনুধাবনের সহায় হতে পারে । 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী যথার্থই বলেছেন, “রবীন্দ্রনীথের জীবনে 
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ও কাব্যে সবসেয়ে বড় প্রভাব বিশ্বপ্রকৃতির ” ৬অজিত চক্রবর্তঁ এই 
কথাটিই আরো! স্থুনদ্র করে বলেছেন, “প্রকৃতির সঙ্গে যোগের এই 
ভাবটিকে রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে বিশ্ববোধ নাম দিয়াছেন । 

রবীন্দ্র রচনার সকল বৈঠিব্য ও সীমারূপের যে-আনন্দবোৌধে মিলন 
ঘটেছে, সেই সর্বানুভূতির আধার কবির প্রকৃতিচৈতন্য । “সমস্ত 
জলস্থল আকাশকে, সমস্ত মনুষ্যসমীজকে, আপনার চৈতন্তে অখণ্ড 
পরিপূর্ণ করিয়া অনুভব করিবার নামই সবানুভূতি।” “এই সর্বানুভূতিই 
কবির জীবনের ও কাব্যের মূল স্তর 1 

রবীন্দ্রনাথের কবি ও ব্যক্তি জীবনের সর্বাতিশায়ী নিয়ন্ত্রক এই 
নিসর্গলোকের সঙ্গে আপন হৃদয়ের অনবচ্ছিন্ন যোগ-সত্যটির এষণাই 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা এবং এই আক্মোপলব্ধির প্রাথমিক স্তর 
“জীবনন্যৃতি'র মধ্যে পাওয়া যায়। প্রমথবাবুর এউক্তি অত্যন্ত 
সত্য যে, “রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের সকলের চেয়ে বড় স্মৃতির বিষয় 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত তাহার যে একটি নিকট আতীয়তার যোগ ছিল, 
তাহারই আনন্দ। অবশ্য এর সঙ্গে পিতৃদেব এবং বৌদিদি কাদন্বরী 
দেবীর সান্নিধ্যলাভের আনন্দ-স্মৃতিও সমমূল্য ও সমগরিমা লাভ 
করবে । এবং শুধু তাই নয়, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে যোগের আনন্দ 
৬দেবেন্্রনাথ ও ৬কাদম্বরী দেবীর সঙ্গে ঘোগের আনন্দের চেয়ে 
অধিক ছিল না, একথাটাও লেখক বলতে পারতেন । 

“জীবনস্কৃতি', “ছেলেবেলা” ও “ছিন্নপত্র" আত্মস্ত্রতিমূলক প্রত্যেকটি 
গ্রন্থেরই সারমর্ণ এক,-__প্ররুতির সঙ্গে কবির আবাল্য অন্ুরাগের পর্বে 
পর্বে বিকাশ এবং পরিণয়। এ যেন এক জাতিস্মরের প্রণয়- 
পরিণয়-গাথা । 

৬ “জীবনস্মতি'তে “ছিন্নপত্রের মতো মানুষ নগণ্য ও অনুপস্থিত নয় । 
রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ, কাদম্বরী দেবী, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্্রনাথ, শ্রীক্টবাঁবু, অক্ষয় চৌধুরী, রাজনারায়ণ বস্তু, লোকেন 
পালিত, প্রিয়বাবু, বিহারীলাল, বস্কিমচন্দ্র, আশুতোষ চৌধুরী প্রভৃতি 
স্থধীজন ও গুনীগণের সশ্রদ্ধ স্মৃতিচিত্রনের পাশাপাশি শ্যাম প্রভৃতি 
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ভৃত্য, কৈলাস প্রভৃতি কর্মচারী, গৃহশিক্ষকগণ প্রভৃতি বহু সাধারণেরও 
সকৌতুক সরস উল্লেখ আছে। বিলাত প্রবাসের জীবনে ডাঃ হ্কট 
পরিবার এবং জনৈক! সিবিলিয়নের বিধব! পত্ীর স্মৃতিকথা বিস্তৃত- 
ভাবে বল! হয়েছে । বস্ত্রত “জীবনন্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ নিজের বাল্য, 
কৈশোর ও যৌবনে যে-ষে ব্যক্তি কোন-না-কোনভাবে চিহ্ন রেখে 
গেছেন, তাদের সকলেরই স্মৃতি গেথেছেন। ফলে মানুষ এখানে 
মোটেই নগণ্য নয়। কিন্তু তথাপি চারিটি পরিচ্ছেদে প্ররুতির 
সঙ্গলাভের স্মৃতিপ্রপঙ্গে জীবন-সাম্সিধ্যের চেয়ে নিসর্গসঙ্গ ষে তাকে 
বেশি আশ্বস্ত করেছে ও আনন্দ দিয়েছে, তা ধরা পড়ে । 

'জীবনস্মতি'র “ঘর ও বাহির” অধ্যায়ে কবির সঙ্গে প্রকৃতির 
প্রথম পরিচয়ের স্মৃতি চিত্রিত হয়েছে । শ্শ্যাম-ব্রজেশ্বরের” ভূত্য- 
রাঁজকতন্ত্রে 'সীতের গণ্ডা'তে বন্দী বালকের সামনে- খোলা ছিল 
_-কেবল একটি জানালা । জানালার বাইরে ছিল পুক্ষরিণী ; 
পুক্ষরিণীর পাড়ে ছিল বড় সেই ঝুড়ি নামানো জটাবুড়ি 
বটগাছটা। জানালার গরাদের ফ্রেমে বাইরের বিরাট জগতের 
চলমান জীবনের ছায়াছবি ভেসে এসে আটকে থাকত। 
টেনিসনের কবিতার দ্বীপবাঁসিনী বন্দিনী কন্ঠাকে তার এন্দ্রজালিক 
দর্পণে বাতীয়নপথে প্রতিবি্বিত বিশ্বজীননের প্রেম, “সান্দর্য ও 
আনন্দের বিচিত্র চলচ্ছবি যেমন দুর্গ ত্যাগ করে বাইরে ছু. বেরিয়ে 
আসার জন্য প্রলুনব করত, অথচ অভিশপ্ততার দরুণ যে মুক্তি ছিল 
তার পক্ষে প্রাণান্তক, কিশোর রবীন্দ্রনাথের অবস্থা ছিল ঠিক তেমনি । 
সেই শ্যালট-কন্তার মতোই রবীন্দ্রনাথ বাতায়নের ফ্রেমে আটা 
বহির্জগতের চলচ্চিত্র দেখতেন এবং এঁ সামান্য পুঁজিকেই কল্পনার 
ইন্্রজাল দিয়ে বিচিত্র কারুকর্মে বুনে অসীম ব্যাপ্তি দিতেন । এই সময় 
থেকেই প্রকৃতির সঙ্গ লাভের জন্য কবির আকুলতা যে কত তীব্র, 
তার পরিচয় এই অধ্যায়েই আছে £ বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল 
হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া একটা অনন্ত প্রসারিত পদার্থ 
ছিল যাহা আমার অতীত, অথচ যাহার রূপ-শব্দ-গন্ধ দ্বার- 
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জানালার নান! ফাকফুকর দিয়া এদিক ওদিক হইতে আমাকে 
চকিতে ছু ইয়া বাইত । সে যেন গরাদের ব্যবধান দিয় নানা ইসারায় 
আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল যুক্ত, 
আমি ছিলাম বন্ধ--মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্মণ 
ছিল প্রবল । 

এরপর কবির প্রকৃতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ যৌগ ঘটে পেনেটির বাঁগান- 
বাড়িতে । গঙ্গার কূলে কবির কৈশোরের ক'টি দিন যে কি আনন্দে 
কেটেছিল, তার স্মৃতি আছে “বাহিরে যাত্রা" অধ্যায়টিতে £ এই 
প্রথম বাহিরে গেলীম! গঙ্গার তীরভূমি যেন কোন পূর্বজন্মের 
পরিচয়ে আমাকে কোলে করিয়া লইল |” 
,. বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবির কৈশোরে তৃতীয়বার সাক্ষাৎ ঘটল 
পিতৃদেবের সাথে হিমালয় যাত্রীর । এই সাক্ষাতেই প্রকৃতপক্ষে 
যথার্থ অনুরাঁগের স্থরু। এই যাত্রীপথে বৌলপুরে কয়েকদিন তাকে 
পিতার সান্নিধ্যে থাকতে হয়। বৌলপুর ও খোয়াইএর রাঙ্গামাটি, 
শীল-বীথি ও কালো-মানুষ সাঁওতাল মেয়েদের বন্য সৌন্দর্যের সঙ্গে 
তীর যে পরবর্তা হৃদয়যোগ, এই কৈশোরক ম্মৃতিই তার ভিন্ভি। 
প্রকৃতির আদিম বন্য রূপ এবং অসীম ভূমা রূপ, দুইএরই সঙ্গে এই 
যাত্রায় তার ঘশিষ্ঠ যোগ হয়েছিল। 'জীবনস্মুতি'তে বোপপুরবাঁসের 
দিনগুলির স্মৃতিচিত্রটি অপূর্ব। কবিপ্রাণ একটি বালকের প্রকৃতির 
রোমান্টিক সৌন্দর্যলোভী কৌতুহলীমনের লীলাচপলতায় এই চিত্রটি 
মন ভরিয়ে দেয়। এই দৃশ্যে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কথা স্বতঃই মনে পড়ে। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রকৃতির সঙ্গে তীর অন্তরঙ্গতার ভাবটিকে যে তিনটি 
পর্বে ভাগ করেছেন তার প্রথম পর্বের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রকুতি- 
প্রেমের এই কৈশোরক পর্বটির বেশ মিল রয়েছে। প্রকৃতি এই 
সময়ে কবির খেলার সঙ্গিনী, কবির কৌতুহল ও কল্পনার লীলা- 
নিকেতন-বাঁসিনী ।  ওয়ার্ডসওয়ার্থ যেমন উপত্যকা-অধিত্যকায় 
ছুটাছুটি করে প্রকৃতির সঙ্গে খেলে বেড়িয়েছেন, রবীন্দ্রনাথও হিমালয় 
যাত্রায় বোলপুরের প্রান্তরে আর হিমাঁচলের চড়া ই-উত্রাইএ তেমনি 
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প্রকৃতির সঙ্গে খেলে বেড়িয়েছেন। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের কাছে 
বাল্যকালে প্রকৃতি জড়-ই ছিল এবং হরিণশিশুর মতো তার উপত্যকা 
অধিত্যকাভূমিতে খেল! জৈবিকতা৷ অর্থাৎ পুষ্ট হয়ে ওঠার প্রাবৃত্তিক 
তাড়নার অতিরিক্ত কোন অনুভূতি ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কাছে 
কিন্তু প্রথমাবধিই প্রকৃতি চৈতন্যময়ী, সৌন্দর্য, প্রেম ও আনন্দরূপিনী । 
তবে প্রথম যৌবনের পূর্বে প্রকৃতি সম্বন্ধে এই অনুভব কবির কাছেও 
একেবারে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠেনি । তাই বোলপুর ও হিমাঁচলে প্রকৃতির 
সংস্পর্শে কবির বালন্থলভ খেলার আনন্দই দেখতে পাঁই। এই 
আনন্দস্মৃতি-ই “জীবনস্বৃতি'র রসমূল্য বাঁড়িয়েছে। 

»/. হিমালয় ভ্রমণের পর প্রকৃতির অন্যতর রূপের সঙ্গ কবি পেলেন 
বয়ঃসন্ধিপর্বে, সতের বছর বয়সে, বিলাঁত ভ্রমণ উপলক্ষ্যে, আমেদাবাদে । 
শাহীবাগে মেধাদীর সঙ্গে যে নবাঁবমহলে তিনি থাকতেন, সেটি 
ছিল মধ্যযুগীয় একটি বাঁদশাহী প্রমোদভবন। সামনে স্থবর্ণবতী নদী 
বিস্তীর্ণ বালুশষ্যায় এলাগ্নিত ; চারিদিক ধুধু নির্জন বিপুল প্রাসাদের 
বিজনতা আর স্থবর্ণবতীর ধুসরস্তনী বালুচর কিশৌরকবির কল্পনাকে 
সঞ্জীবিত করেছিল। ক্ষুধিত পাঁষাণ, এই কল্পনীরই ফসল । এরপর 
কবি ফুরোপে গেলেন এবং সেখানে প্রকৃতির প্রতীচ্যরূপের সঙ্গলীভ 
করলেন। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় যে রবীন্দ্রনাথ বিলাতভ্র“ণে প্রকৃতির 
কথা বিশেষ বলেন নি । ফযুরোপে যতবার তিনি গেছেন প্রকৃতি নয়, 
মানুষই তাকে অধিক আকর্ষণ করেছে এবং ফুরোপেপ্ প্রকৃতি সম্বন্ধে 
তিনি সামান্যই বর্ণনা করেছেন। প্রতীচ্য-প্রকৃতি কেন তাকে মুগ্ধ 
করল না, সে প্রশ্নটি স্বতন্ত্র। ফুরোপে প্রকৃতির চেয়ে মানুষই প্রকট, 
কেনন! সেখানে নগর ও শিল্পসভ্যত৷ প্রকৃতিকে উদ্বাস্ত করেছে এবং 
মানুষের বিজ্ঞানবুদ্ধি সেখানে এমন বিশ্বকর্ম।র কর্মধন্্ত শুরু করেছে 
যে তাতেই দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। প্রীচ্যদেশেই নিসর্গ বিরাট ও 
গভীর ভাবে মানবজীবনকে আবৃত করে রেখেছে । তাই “জীবন- 
স্মিতিতে' দেখা যাঁয় যে “বিলাত” অধ্যায়ে ডাঃ স্কষ্ট পরিবার, লাটিন- 
শিক্ষক, পালিতমহাশয়, সিবিলিয়নের বিধবা রমণী প্রভৃতির স্মৃতি- 


১৩৮ গম্ত-শিল্পী রবীন্্নাথ 


কথাম্স প্রীয় মস্ত পরিচ্ছেদটি জুড়ে রয়েছে । অবশ্য অধ্যায়ের 
সুচনাতেই বিলাতে প্রবাসী ভারতীয়ের চোখে প্রকৃতির যে দৃষ্ঠাটি 
সুগ্ধতা রচনা করে, সেই তুষারপাঁতের বর্ণনা থাবিখি আছে £ চিরদিন 
পৃথিবীর যে মুক্তি দেখিয়াছি, এ সে মুতি নয়-_এ যেন একটা স্বপ্ন, 
যেন আর কিছু--সমস্ত কাছের জিনিস যেন দূরে গিয়া পড়িয়াছে, 
শুভ্রকায় নিশ্চল তপস্বী যেন গভীর ধ্যানের আবরণে আবৃত । 
অকস্মাৎ ঘরের বাহির হইয়াই এমন আশ্চর্য সৌন্দর্য আর কখনো 
দেখি নাই”। 

লক্ষণীয় যে প্রতীচ্য প্রকৃতির এই বর্ণনায় কবি যে উপম৷ 
ব্যবহার করেছেন তা ভারতীয় এবং হিমালয়ের রূপেরই প্রতিভাস। 
প্রতীচ্য প্রকৃতির বৃহত রূপটি পর্বত ও প্রান্তরে নয়, আকাশ ও অরণ্যেও 
নয়__সে রূপ রয়েছে জমুদ্রে এবং মানবজীবনে, যেমন ভারতীয় 
নিসর্গের মহত্তম রূপ আকাশ ও অরণ্যে । এই অধ্যায়ের একটি 
অনুচ্ছেদে সমুদ্র দৃশ্টের বর্ণনা আছে। সমুদ্রের অভিমুখে উন্মুখ একখণ্ড 
শিলাতল ; ফেন রেখাঙ্কিত সমুদ্র সৈকতের নীলিমার দোঁলার উপর 
আকাশের হাস্তোন্ভীস ; পিছনে সারিরাধা পাঁইণের বিস্তৃত অঞ্চল ; 
সবই আছে। তথাপি এই দৃশ্যে প্রকৃতির স্মৃতি কবির কাছে 
বড হয়নি; তার চেয়ে প্রধান হয়েছে, এ শিলাঁতলে বসে কবি যে 
কবিতা রচন। করেছিলেন, তাঁরই স্মৃতি । 

'জীবনম্মতির পঁচিশ বসর বয়সের স্মৃতিচারণাঁয়, বিলাতের 
তুষারপাত ও সমুদ্র-দৃশ্যের পর প্রকৃতির সঙ্গলাভের পরবর্তা উল্লেখ 
পাই চন্দননগরে জ্যোতিদাদার সঙ্গে গঙ্গায় নৌকাবাসের দিনগুলির 
স্ৃতিকথায় । “ছেলেবেলায় চন্দননগরে নৌকাবাসের দিন গুলির স্মৃতি 
আরো উজ্জ্ললভাবে বলা হয়েছে । কাদম্বরী দেবী এবং গঙ্গা--মানসী 
ও প্রকৃতিকে একত্রে কবি এই প্রথম পেলেন--স্থতরাং এই গঙ্গা 
বাসের দিনগুলির মতো 'আনন্দভর! দিন তিনি হয়ত শিলা ইদহের 
পদ্মাবাসের সময়েও পাননি । রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-প্রেমে প্রকৃতির 
পঞ্চরূপের মধ্যে অপ্‌্-রূপের প্রতিই অধিকতর আসক্তির হেতৃ-_- 


গ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৩৯ 


ইতিপূর্বেই বল! হয়েছে, আবার বল! যাক--সম্ভবত এই ঘে, প্রথমত 
নদীর মধ্যে বেগ আছে, দ্বিতীয়ত, নদীর সঙ্গে নারীর সৌন্দর্য ও 
স্বভাবের মিল আছে। নদী ও নারী রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রায়শই 
এক হয়ে গেছে। কাদশ্বরী দেবীর সঙ্গে তীর চন্দননগরে নদীবাসের 
সঙ্গীতমুখর দিনগুলির আনন্দময় স্মৃতি 'জীবনস্মুতি'কে কিভাবে সাহিত্য 
করে তুলেছে তারই একটু পরিচয় উদ্ধত কর! যাক ঃ “আমার 
গঙ্গাতীরের সেই দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ করা পূর্ণবিকশিত 
পদ্ফুলের মতো একটি একটি করিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল ।*-- 

আমরা যখন বাগানের ঘাটে ফিরিয়া আসিয়! নদীতীরের ছাদটার 
উপরে বিছানা করিয়া বসিতাম তখন জলেস্থলে শুভ্র শাস্তি ; নদীতে 
নৌক! প্রায় নাই, তীরের বনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, নদীর তরঙ্গহীন 
প্রবাহের উপর আলো ঝিকঝিক করিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ “জীবনম্মরতি' রচনার সময় প্রথরভীবে আত্মসচেতন 
ছিলেন। আত্মসচেতনতা রবীন্দ্ব্যক্তিত্বের নিয়ত প্রখর একটি লক্ষণ । 
কবি কখনোই আত্মবিস্মৃত হতেন ন1। আত্মবি্মৃত হয়ে স্টি না করলে 
রচয়িতার যথার্থ জীবনদর্শনের পরিচয় পাওয়া যায় না। কেনন। 
শিল্পী যে আদর্শবাদ প্রচার করেন তার সঙ্গে তার স্বভীবের সায় 
নাও থাকতে পারে । রবীন্দ্রনাথের সদাজাগ্রত, অনিপ্রথর আত্ম- 
সচেতনতা তাকে রচনার মধ্যে সদা সযত্ব ও সতর্ক করেছে, অসতর্ক 
একটি কথাও বেরুতে পারেনি ৷ দৃষীন্ত হিসাবে গ্জাতীর+ অধ্যায়টিই 
যথেষ্ট । এই গঙ্গাবাষের দিনগুলি যে তার জীবনে অবিস্মরণীয় তা 
তিনি “জীবনন্মৃতিতে বলেছেন, কিন্তু গঙ্গা ছাড়া আর যার ন্েহসানিধ্যে 
এই দিনগুলি এমন আনন্দময় ও অবিস্মরণীয় হয়ে উঠেছিল, সেই 
কাদন্বরী দেবীর উল্লেখ একবারও করলেন না। অথচ “জীবনম্মৃতি'র 
বনছুপরে লেখ! “ছেলেবেলায় তীর উল্লেখে তিনি বাধা বৌধ করেন নি। 
'জীবনম্থৃতি'র “মৃত্যুশোক” পরিচ্ছেদে চবিবশ বছর বয়সের যে শোক- 
স্মৃতি আছে, সে-যে কার মৃত্যুর জন্য শোক, সেকথা ও তিনি স্পষ্ট 
নামোল্লেখ করে বলেন নি। 


১৪ গগ্ঠ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


এই আত্মসচেতনত বৈষয়িক মানুষের কল্যাণ করলেও শিল্পীর 
পক্ষে সর্বদা হ্বন্দর এবং অভিপ্রেত নয়। কবির পক্ষে কিছুট। 
আপনমভোলা আত্মবিস্মৃত স্বভাবই সুন্দর ও সঙ্গত। অন্তত তাতে 
কবির প্রকৃতি ও নিরাঁভরণ অন্তরের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । “জীবন- 
শ্ৃতি'তে পদে পদে রচয়িতার সতর্কতা স্মৃতিচিত্রগুলির অনবদ্য রম্যতা 
সন্ত্বেও ভোলা যায় না। 

যাই হে!ক, গঙ্গাতীর* অধ্যয়ের রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি 
“'জীবনন্তুতি'র মূল সূত্র বলে গণ্য করা যায়। সেটি নিসর্গসূ্নৃতিরই 
একটি জবানবন্দী £ “আমার পক্ষে বাংলাদেশের এই আকাশভরা 
আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গঙ্গার প্রবাহ, এই রাজকীয় আলম্য, 
এই আকাশের নীল ও পুথিবীর সবুজের মাঝখানকার দিগন্তপ্রসারিত 
উদার অবকাশের মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়৷ দিয়া আত্মসমর্পণ-_ 
তৃষ্ণার জল ও ক্ষুধার খান্ভের মতোই অত্যাবশ্যক ছিল ।' 

এই জবানবন্দী অবশ্য 'জীবনস্মৃতি'র একচেটিয়া নয়, “ছিন্পপত্র ও 
অন্যান্য পত্রাবলীতেও অনুরূপ উক্তি আছে। তথাপি এটিই 'জীবন- 
"তির মর্মবাণী। কোন্‌ মানুষ কতখানি এবং বিশ্বপ্রকৃতি কখন 
কিভাবে তীর কবি ও ব্যক্তিজীবনকে গড়ে তুলেছে, স্মৃতিচিত্রের দ্বারা 
তাঁরই আভাস তিনি এগ্রন্থে দিয়েছেন । প্রকৃতির সঙ্গে আত্মপরিচয়ের 
আরো কিছু স্মতিচিত্র “জীবনস্মৃতির “কারো য়ীর” ও “বর্ষা ও শরৎ, 
অধ্যায়ে রয়েছে । চবিবশ বছর বয়সে কবি যে ছুধিষহ ও মর্মান্তিক 
শোক পেয়েছিলেন, কেমন করে বর্ষা ও শরৎ প্রকৃতির সিদ্ধ প্রলেপে 
সেই আঘাত থেকে শান্তিলাভ করলেন, তারই স্মৃতি রয়েছে শেষের 
পরিচ্ছেদটিতে | চবিবশ বছরের প্রথম শোক কবিকে বিভ্রান্ত করেছিল, 
কিছু দিনের জন্য জীবনবিমুখও করেছিল। তারপর ক্রমে তিনি 
প্রকৃতির সান্নিধ্যে শান্তি পেলেন, আবার বাঁচার অর্থ খুঁজে পেলেন, 
স্বন্দর ভূবনকে ভালবাসতে পারলেন । বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুত্র 
ব্যক্তিজীবনের আত্মনিবেদনকে বৃহণ্ড কল্যাণের জন্য প্রয়োজন বলে 
জানলেন । এইভাবে প্রকৃতি তীর মধ্যে আধ্যাত্মিকতা রচনা! করল-_ 


গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৪১ 


প্রকৃতি আর জীবনের প্রতিবেশ ও সৌন্দর্যের আধারমাত্র হয়ে 
রইল না, জীবনের সঙ্গে অনবচ্ছিন্ন বিশ্ববোধরূপে আত্মপ্রকাশ করল। 
'জীবনস্মৃতি' এই বিশ্ববোধ জাগৃতির মুখোমুখি এসে সমাপ্ত হয়েছে। 
ভালোই হয়েছে যে, এই তান্বিকতা ও দার্শনিকতা৷ শেষ পর্যন্ত 
অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে রবীন্দ্ররচনাসাহিত্যে “জীবনম্মৃতি'র অনন্য স্থখপাঠ্যতা 
ও প্রসন্ন মরসতা ক্ষুপ্ন করেনি । 


পঞ্চম উদ্যোগ 
॥ রবীন্দ্রনাথের গস্শৈলী ॥ 

শৈলীর সংজ্ঞ! 
শীল থেকে শৈলী । শীল অর্থ চরিত্র, স্বভাব, রীতিনীতি । এর থেকে 
সাহিত্যের শৈলী বলতে বোঝাচ্ছে রচনার স্বভাব ও রীতিনীতি । 
কোন একটি রচনায় শিল্প-্বভাবের ষে বিশিষ্ট চরিত্রটি পরিস্ফুট হয়, 
তারই নাম শৈলী । 

প্রাচীন আলংকারিকগণের মধ্যে বামনাচার্য ছিলেন রীতিরাত্মা- 
বাদী। ধ্বনি ও রসবাদে পৌছানোর পূর্বে কাব্য জিজ্ঞাসার একটি 
পর্বে রীতি বা শৈলীকেই রস স্যগ্রির আর্দি কারণরূপে নির্দেশ করা 
হয়েছে। বামন রীতি বা শৈলীকেই বলেছেন কাব্যের আত্মা । 
শৈলী বলতে তিনি বুঝেছিলেন একটি বিশিষ্ট পদবিন্যাসকৌশল-_ 
“বিশিষ্ট পদরচনা৷ রীতি ৮। এমনভাবে শব ও অর্গের সমিবেশ 
করতে হবে যাতে শ্রেষ, প্রসাদ, সমতা, মাধুর্য, সৌকুমার্য, অর্থব্যক্তি, 
উদারতা, ওজ, কান্তি, এবং সমাধি-_-এই দশটি গুণ স্পষ্টভাবে 
ফুটে ওঠে । যদিও বামনাচার্ষের এই রীতিরাত্মীবাঁদ শিল্পের বহিরঙ্গ 
কলা চর্চা বলে মনে হয়, কিন্তু আসলে এ মতবাঁদটিও শিল্ের অন্তরঙ্গ 
গুণের কথাই বলছে। যে দশটি গুণের কথা বলা হয়েছে তার 
কতগুলি শব্দীলঙ্কার, কয়েকটি অর্থালঙ্কার এবং কয়েকটি অলঙ্কার 
নিরপেক্ষ ধ্বনি ও রসের ব্যঞ্জনা-ই দিচ্ছে। অর্থাৎ বামনাচার্ষের 
'রীতি'-ও বস্তত শিল্পের অন্তনিহিত গুণগত সত্তা বৈ নয়। তবে 
বামনাচার্ধ রীতি "1 শৈলীর সঙ্গে অন্টার সম্পর্কের কথা ভাবেন নি। 
অফ্টীর আত্মা ব৷ স্বভাবের বিশিসষ্টতা-ই যে স্থির শৈলী, এ ধারণ। 
সাম্প্রতিক। | 

ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে প্রকরণ ও আঙিক নিয়ে বিস্ময়কর 
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বিদগ্ধ আলোচনা হয়েছে; কিন্ত স্টাইল বা শৈলীর ধারণা প্রধানত 
প্রতীচ্য। শিল্পন্ষ্িতে শ্রহ্টার ব্যক্তিম্বাতন্ত্র্যের স্বীকৃতি যুরোপে 
যেমন মর্যাদা পেয়েছে, এদেশে তেমন পায়নি । ভারতে রচনা রীতিতে 
বড়জোর আঞ্চলিক স্থাতন্ত্য স্বীকৃতি পেয়েছে, যেমন বৈদভাঁ, গৌড়ীয় 
এবং পাঞ্চালী শৈলী। কোন্‌ অঞ্চলের রচনায় কোন্‌ রস কতটা মুখ্য 
হয়, বিভাব-অনুভাবগুলির সমাবেশ কোথায় কি বাগ-ভনিতির আশ্রয় 
পায়, ইত্যাদি কতগুলি প্রথ। ও সাধারণ প্রকরণের ভিত্তিতে এই 
রীতি-ন্বাতন্র্য স্বীকৃত। এর সঙ্গে স্টাইলের ধারণার কিছুমাত্র সম্পর্ক 
নেই। স্টাইল বা শৈলী অব্টার স্বভাবের স্বকীয়তা, বিশিষ্টতা, 
বা স্বতন্তার উপর নির্ভরশীল। অ্ষ্টার অনন্ততাই তাঁর 
জ্টাইল। 

বাগ গ্ু।তভ। নেই, এতিভার স্বাতন্ত্র্য নেই--তিনি লেখক হিসাবে 
কারে দৃষ্টি আকর্মণ করতে পারেন ন1।-****এই সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব 
বা স্বাতন্ত্র্য বা মর্যাদীকে স্টাইল বল! হয়ে থাকে ।***তাই সাহিত্যিক 
খ্যাতির অন্যতম ভিত্তি যে স্টাইল তার মুল কথ! হচ্ছে স্বাতন্থ্য। 
11100196020 11077 বলেছেন, 101037170790য 19 999817019] 
৯০ ৪%19.” স্বাতন্থ্য স্টাইলের মুলধর্ম সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই স্বাতন্ত্র্য 
কৃত্রিম বা মিথ্যা হলে চলে না, খাঁটি হওয়া চাই । *.**জ্টাইল 
একান্তভাবে ব্যক্তিগত হলেও তাঁকে নব্যক্তিক নাহলে »৮লে ন1।..* 
***নিছক ব্যক্তিস্বীতন্ত্্য যদি লেখার গুণে সাবিকতার অনুকূল না হয়ে 
ওঠে, তবে তাকে পাঠক অস্বীকার করে ।"" --তাই স্টাইল একান্ত- 
ভাবে বাক্তিগত ভাবব্যগ্রনীর প্রকাশ হয়েও কমবেশি নেব্যক্তিক বা 
সাবিক। 1 বলছেন---4121277986 ৪৮৮19 5৪ 0096 097617 
918৪ 6০ ০0011170 1069,017708 ০0 009 ৮৮010. 16110 3 16 19 ৪, 
00:00011080101 01 009 77095100000 01 [091901191165 "71010 0009 
1201711107017) 01 110009290107216য. 010 609 009 108000১8619 ৪, 
০0109912001010 01 08001197 900. 109250109,1 90006102১ 02. 009 
0৮09] 16 19 9 00101019689 700190্10]. 01 6019 10907801091 
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970708100. 37700 006 0:99660. 02108” [ডঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায় £ 
প্রমথ চৌধুরী । ] 

7302%য 19০):69 বলেছেন, শৈলী হোল শিল্পীর আত্মার 
নিঃশ্বাস। কোন গ্রন্থ ভাল লাগার অর্থ গ্রন্থকারের ব্যক্তিত্বের দ্বার। 
সেই ভালো-লাগার মুহুর্তগুলিতে আচ্ছন্নতা। এই যে লেখক 
কিছুক্ষণের জন্য পাঠককে তার ব্যক্তিত্ব দিয়ে আচ্ছন্ন ও মুগ্ধ করে 
রাখলেন, এরই নাম স্টাইল। যখনই আমরা কোন গ্রন্থ পাঠ করি, 
আমরা তার মধ্য থেকে গ্রন্থকীরের কণ্টম্বরটি শুনতে পাই এবং তিনি 
আমাদের মনের মধ্যে ক্রিয়া করতে থাঁকেন। রচনায় রচয়্িতার 
এই যে স্বকীয় স্বর, স্বতন্ত্র সত্তা, বোনামি ডবরীর মতে এই হোল 
তার স্টাইল । “5৬100179591: ৪ 199৭ 8 70০0০019289 
৪,578,19. 01 9 0108. 16 19 83 61000010 5010090118 1)9)0. 10901 
81092101705 609 05, 6811100 5৪ 902009011170, 0৮ 70115117500] 
0 1691100., 16 193 01018 50109 17101) ৮9 10001)19 09911 
90619, 200. 1১0 9591৮ 9 0691 100৮5 10079 1019 109290109- 
1167, 9০12 ৪991 609 0020998)1 10, 109 08%01706 01920139 1019 
0199, 1019 90য19৮*****, 


শৈলী ও প্রকরণ 


শৈলী, রীতি ও আঙ্গিক একার্থক নয়। আঙ্গিক রচনার আধার 
এবং রীতি হোল রচনার প্রকরণ ; রচনার বহিরঙ্গ প্রসাধনকলা-র 
নামান্তর রীতি এবং যে বিশেষ রূপাধারের মধ্যে রচনাবিশেষের 
আত্মপ্রকাশ, আঙ্গিক বলি তাকেই। আঙ্গিক এবং রীতি স্টাইল বা 
শৈলীর অঙ্গবিশেষ। গগ্য-শিল্লীর সঙ্গে কবির প্রথম প্রভেদ আঙ্গিকগত 
_-কিন্ত উভয়ের শৈলীতে প্রভেদ না-থাকতেও পারে। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ প্রমথ চৌধুরী স্মরণীয়। তিনি গগ্-শিল্পী। আবার সনেটও 
লিখেছেন। সনেটের আঙ্গিক নিশ্চয় প্রবন্ধের চেয়ে স্বতন্ত্র । কিন্তু 
কি সনেট, কি গগ্ভরচনা-_উভয়ত্রই বীরবলী শৈলী ব! ব্যক্তিত্ব সমভাবে 


গগ্-শিল্নী রবীন্দ্রনাথ ১৪৫ 


উপস্থিত। আঙ্গিক আর শৈলী যেমন এক নয়, তেমনি রীতি আর 
শৈলীও স্বতন্ত্র । রীতি €(10$96100 ) হোল আঙিকের (ঢা0 ) 
অংশ। সাহিত্যের কতগুলি মৌলিক ও চিরকালীন রীতিনীতি 
আছে। সাহিত্যের এঁতিহোর উপরই এই রীতিনীতিগুলি নির্ভর 
করে। ভারতীয় সাহিত্যের যেমন কতগুলি সাহিত্যগত রীতিনীতি 
গড়ে উঠেছে, সুরোপীয় সাহিত্যেরও তেমনি কতগুলি রীতিনীতি 
আছে। জাতীয় সংস্কতি থেকেই প্রত্যেক সাহিত্য রীতিনীতির 
উত্তরাধিকার লাভ করে। অর্থাৎ রীতি হোল সাহিত্যের এঁতিহা যা 
একটি ভাষাগোষ্টীর সকল সাহিত্যিকের সাধারণ সম্পদ । সাহিত্যিক- 
গণ কেমন ভাবে কোন রীতিনীতি কতটুকু গ্রহণ বর্জন করেন, তার 
মধ্যেও তার শৈলী পরিস্ফুট হয়। অর্থাৎ রীতি (7019507 ) এবং 
আঙ্গিক (70:99) শৈলীর (951০ এর ) বহিরঙ্গ আবরণমাত্র 
হোলেও স্টাইল বুঝতে হোলে রচনাকারের রীতি ও আঙ্গিকেরও 
অনুধাবন চাই । রচনাকার যে কৌশলে বা উপায়ে রীতি ও আঙ্গিকের 
মাধ্যমে স্বীয় শৈলী প্রকাশ করেন তারই নামঃপ্রকরণ (0901071906)। 


শৈলী ও শিল্পী 
13010207/ [1)০00:99 র ভাষায়, 46 15 05 1019 ৪6৮19 ০ 


199071169 ৪ আ199৮--আমর। শিল্পী চিনি শেলী দেখে । উপকরণ 
নয়, প্রকরণের সাহাধ্যেই রচন৷ শিল্প হয়ে ওঠে । ণকি-বলা-হয়েছে' 
নয়, “কেমন-করে-বলা-হয়েছে'_এর উপরই নির্ভর করে রচনার 
শিল্পত্ব । 730170005 1)0)19৪-র কথাই আবার নেওয়া যাঁক,_ 
“7 (109 9100. 16 19 0109 96916 ০01 8।10001 স10101) £7৮99 09 
0199806১107 9০10 609 0996 009/692191 0200 106 9190190. 1৮ 
999. 16108, এহেন যে রচনা শৈলী, বলা বাহুল্য, তা রচনাকারের 
সাধিক সত্তাটিই পরিস্ফুট করে থাকে । শাঁই শৈলীরও একাধিক 
দিক আছে। ডঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায়ের প্রাসঙ্গিক আলোচনাটুকু 


উদ্ধত করছি £ ৭). 73. 730170%9 বলেছেন, 49 1998 ০£ 
ও 
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৪051 13 9899910619,117 8100. 111010)1009,017 109421)01, 0109. 17019 
11091011681 11) 1101) 1499,3 919. 90179891590. %00. 00020 
1060 009 ৮0110 2৪ চ66010 00:9১ 20080196101 11017101100, 
100801091০0 19911776 8/00. 10117179701 90109981010.” অর্থাৎ 
স্টাইলের তিনটি দিক আছে-_বিবয়, চিন্তানুভূতি ও প্রকাঁশভঙ্গি 
»*****সহজেই অনুমান করা যায় ষে বিষয়ের রূপ ও প্রকৃতির ওপর 
রচনার বৈশিষ্ট্য তথ! স্টাইল অনেকখানি নির্ভর করে। তবে 
লেখকের ব্যক্তিগত অনুভূতি ও চিন্তার-__-এককথায় ভার অন্তর্সস্তার 
গুরুত্বই সর্বাধিক । তাই ৪619 19 609 108. প্রত্যেক লেখকের 
অন্তর্জগতে একটা পক্ষপাতমূলক ভাবাবেগ (92906102891 7199 ) 
এবং বিশেষ ধরনের সংস্কার (1090909 ০0£ 979719199 ) থাকে । 
তারই প্রভাবে বিষয়বস্তু সেখানে একটা নিদিষ্ট রূপলাভ করে ।****** 
অন্যদিকে বিষয়বস্তু যেভাবে লেখকের মনে এসে জম! হয়, ঠিক সেই 
ভাবে সেই ক্রমে তিনি শব্দ চয়ন ও ব্যবহার করে থাকেন, রচনার 
আঙ্গিকের সঙ্গে তাই লেখকের অন্তরঙ্গ স্ভীবের একটা অঙ্গাঙগী সম্বন্ধ 
না থেকে পারে না। স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে, যথাথ স্টাইলে উপযুক্ত 
আঙ্গিক” _রুষ্যকের ভাষায় “রসানুকূল বর্ণ রচন।” এবং 7৪691-এর 
ভাষায়***18/0258,69 1910)10] 60 008 09010020196 01 90176” 
লক্ষ্য কর! যাবেই । 


গছ্যের প্রকারভেদ ও গগ্যশৈলী 

শৈলী শিল্পীর আত্মার স্বর হলেও সেই স্বরের ধ্বনি ও রূপ 
অপরিবর্তনীয় নয়। “1497. 00 206 ৪]57279 ৪1998] 10) 009 
9871)8 ড০10০****** ৪. 109, 9090৮ ৪ 222909 ৪৮19 16০ 
2০ দম1)20. 006 ০0190 5) া116106 18 01091910৮-৮ বোনামি 
ডবরীর এই উক্তির নির্গলিতার্থ হোল এই যে, লেখার উপকরণ অনুযায়ী 
প্রকরণের বদল হয়, বিষয় অনুযায়ীই হয় রচনার শৈলী । গগ্ভের 
বিষয় তিন রকমের হতে পারে --(€ক) বর্ণনাতবক ; (খে) ব্যাখ্যাত্মক ; 


গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৪৭ 


এবং €গ) ভাবাত্সক। চরিত্র, ঘটন৷ এবং দৃশ্যের রূপায়ণ বা বিরুতি 
বর্ণনাত্মক ; বিজ্ঞান, আইন, দর্শন, নীতি, ন্যায়, তত্ব, রাগ্রুনীতি, 
অর্থনীতি, ইতিহাস, সাহিত্য-সমালোচন। ব্যাখ্যাত্সক এবং রচয্িতার 
ব্যক্তিত্ব ও আবেগের দ্বারা পাঠকের আবেগ ও ভাবোদ্রেক করা যে 
গগ্ভরচনার ফল, তাকে ভাবাত্ক (€ 12000915০ ) গছ বলা হয়। 
নাটক-গল্প-উপন্যাস-ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি কথাসাহিত্যের গ্শৈলী 
সাধারণভাবে বর্ণনাতআক ( 27:58%9)। প্রবন্ধের গদ্ভশৈলী 
ব্যাখ্যাত্বকূ. (7)5:01277001 ) এবং ব্যক্তিগত নিবন্ধ বা রচনা শিল্পের 
গগ্ভশৈলী ভাবাত্মক হয়ে থাকে । আবার উদ্দেশ্যের দিক দিয়ে গচ্ছ 
পাচ রকমের হতে পারে। (১) গল্প বলাই যেখানে লক্ষ্য, সেখানে 
যে গগ্ধশৈলী ত। বর্ণনামুলক । (২) যুক্তি ও বুদ্ধি বিস্তার করে কিছু 
একটা বুঝিয়ে দেওয়া যে রচনার লক্ষ্য তার গছ মমনমূলক € 4,5- 
10910696%9 ); (৩) নাটকের সংলাপের গগারীতি শাটকীয় 
(71078108610 ) ; (8) ব্যাখ্যা না করে কোন কিছু কেবল জ্ঞাপন 
বাজ্ঞানদান করা যে রচনার লক্ষ্য তাঁকে বিবৃতিমূলক (177101079- 
€1%৮০) এবং পাঠকচিন্তকে কোন দার্শনিক, ধর্মীয়, রাজনৈতিক বা 
ভাবকল্পনার আবেগ দ্বারা আচ্ছন্ন করে দেওয়া যে রচনার উদ্দেশ্য, 
তাঁকে ভাবাত্মক গছ (0011697000)190159 ব1100)06159 ) লা যেতে 
পারে। 


রবীন্দ্রনাথের স্টাইল 
রবীন্দ্রনাথের গল্প, উপন্যাস ও নাটকের গগ্ভশৈলী বর্তমান গ্রন্থে 
আমরা আলোচনার বাইরে রেখেছি। কথাসাহিত্যের বর্ণনামূলক 
গছ্যশৈলী বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথের অন্য গগ্ভরচনার শৈলা পাধারণভাবে 
ভাবাত্মক ৷ 

ইতিপূর্বে রবীন্দ্র গগ্ঠরচনার যে ছটি যুগ বিভীগের কথ! বলা হয়েছে, 
তার মধ্যে প্রথম যুগের রচনায় রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব রচনারীতি 
পরিস্ফুট হয় নি। ১৮৭৬-৮৫ গ্রীঃ এর মধ্যে রচিত গণ নিবন্ধগুলি 


১৪৮ গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


মোটামুটি মননমুলক গগ্াশৈলীতে লিখিত হয়েছে। «বিবিধ প্রসঙ্গ, 
আলোচনা” প্রভৃতির ব্যক্তিগত রচনাগুলি ততটা ভাবাত্মক নয়, যতটা 
মননাজ্বক। 'সুরোপপ্রবাসীর পত্র বর্ণনামূলক শৈলীতে লেখা। 
মোটকথা এ-সময় পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ স্ব-রূপের সন্ধান পেয়ে ওঠেন নি। 

১৮৮৬ শ্রীঃ থেকে অর্থাৎ দ্বিতী়যুগের গোড়া থেকে রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিত্ব ভার রচনায় নিজস্ব চিহ্ন এঁকে দিতে আরশ করেছিল। 
এই যুগে লেখা “পঞ্চভূত,, “সাহিত্য”, “আধুনিক সাহিত্য+ “প্রাচীন- 
সাহিত্য, “লোকসাহিত্য” “ছিন্নপত্র' প্রভৃতি গগ্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
শিল্পশৈলীর অনন্যতা অনস্বীকার্য । এখান থেকেই তীর গ্ভ-শিল্পের 
জয়যাত্রা । 

রবীন্দ্রনাথের রচনাঁশিলের গগ্ভশৈলীর প্রধানতম বৈশিষ্ট্য 
ছন্দম্পন্দ। এই প্রসঙ্গে সংক্ষেপে গগ্ভছন্দ কিভাবে ্ষ্টি হয় একটু 
বুঝে নেওয়া যাক £ 


গাছ 

গছ্যছন্দের মূলসূত্র পৃচ্চছন্দেরই জনুরূপ | চরণের পর্ব-বহুত্ব, পর্বসংহতি 
এবং পর্বসঙ্গতি গগ্ভছন্দেরও মুলসূত্র। তবে গগ্ছন্দের চরণ 
অর্থপ্রধান এবং অপরিমিত বলে পদ্ভচরণের মতো ধ্বনিস্বন্ নয়। 
বাক্যগুলি খুব ছোট বা সরল হোলে পর্ব-বন্ুত্ব না থাকায় ছন্দস্পন্দ 
জাগে না। এমন কি দীধ বাক্যগুলিও অনাড়ম্বর ও সরল হোলে 
স্পষ্টত পর্বত্ববোৌধ না হওয়ায় ছন্দস্পন্দ আসে না। দীর্ঘ সমাসশুন্ধ, 
শব্দবাহুল্যহীন অর্থপ্রধান ভাষা অনাড়ন্বর এবং সমীসযুক্ত অভিনব 
শবাবভছল ভাবাবেগপ্রধান ভাষা সাড়ম্বর গন্ভ বল! যেতে পারে। 
সাড়ন্বর গণ্চে দীর্ঘ সরল বা জটিল বাক্যে পর্বগুলি সুস্পষ্টভাবে 
অনুভূত হয় বলে ছন্দস্পন্দও অনুরণিত হয়। পর্বের স্ুস্পষ্টতা৷ 
যৌগিকতাসাপেক্ষ। যৌগিকতা বাক্যগত ও শবগত উভয়বিধ 
হতে পারে। ছুটির বেশি শব্দের যৌগিকতা হোলেই পর্বন্ধ 
তৃ্পষ্ট হুয়। ' একই বিভক্তি পর পর কতগুলি শব্দে ব্যবহার করে 
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পর্বে পর্বে যৌগিকতা সৃষ্টি করা যায়। এই যৌগিকতা ক্রিয়াপদ, 
বিশেষ্য বা বিশেষণ পদের এবং সানুপ্রীস বা অনুপ্রাঁসমুক্ত হতে 
পারে। সানুপ্রাস বিশেষণের যৌগিকত! স্যষ্টি করে গগ্ঠছন্দ রচনার 
দৃষ্টান্ত “কেকাধ্বনি” থেকে নেওয়া যাক £ “এইরূপ জ্যোতিহীন, 
গতিহীন, কর্মহীন, বৈচিত্রহীন কালিমালিপ্ অন্ধকারের দিনে ব্যাঙের 
ডাক ঠিক স্থরটি লাগাইয়া! দেয় ।, 

গছ্যছন্দে পর্বস্বীতন্ত্র বজায় রেখে পর্ব-সংহতি স্যষ্ির পীচ প্রকার 
কৌশল আছে-সংযৌজক অব্যয়ের লৌপসাধন, পর্ব-ম্বরূপ বাক্যগুলির 
প্রতিটির মধ্যে মে কোন স্থানে-_-আদি, মধ্য বা অস্তে একই 
বিশিষ্ট শব্দের প্রয়োগ, কোন অনুক্ত উত্তরের অপেক্ষা করে 
জিড্ঞাসার ভঙ্গিতে পর পর বিভিন্ন পর্বস্বরূপ বাক্য ব্যবহার, 
কোন খের প্রকাশের জন্য বিস্ময়ের ভঙ্গী ব্যবহার এবং বাক্যকে 
জোরালে। করার জন্য বিধেয়কে উদ্দেশ্যের আগে বসিয়ে বাক্যগঠনৈর 
ক্রমবিপর্যয় ঘটান। পদবিন্যাসে এই বিপর্যয় বাকাটিকে গুরুত্ব ও 
অসাধারণত্ব দেয়, শ্বীসাঘাত প্রদান করে ধ্বশিস্যটি করে। 

তৃতীয়ত, গগ্ছন্দে থাকে পর্ব-সঙ্গতি । পছ্যে থাকে পর্ব-সন্মিতি। 
পছ্ভের চরণে সমসংখ্যক পর্ব থাকে, গন্ভে যত খুশি পর্ব থাকতে 
পারে এবং পর্বগুলির মাত্রা বা অক্ষরের সংখ্যাও সমান না হতে 
পারে। কিন্ক্ সম্মিতি না থাকুক, সঙ্গতি থাকা ৮ ই। এই 
সঙ্গতি সরল ও জটিল হতে পারে। সরল ও জটিল সঙ্গতি 
আবার পর্বের সংখ্যার দিক দিয়ে তুলা, তরঙ্গ ও সোপান-_ 
তিনরকম হতে পাঁরে। দ্বিপধিক পর্ব-শুঙ্খলীর নাঁম-_তুলাসঙ্গতি । 
এটি আবার সমদীর্ঘ, ক্রমদীর্থ বা ক্রমহ্ম্ব হতে পারে । কেকাধ্বনি' 
থেকে ক্রমদীর্ঘ তুলাসঙ্গতির একটি দৃষ্টান্ত নেওয়! ধা £ “পূর্ণিমার 
কোটাল ইহাকে স্ফীত করে--সন্ধ্যাভ্রের রক্তিমা ইহাকে লজ্ভামপ্ডতিত 
বধূবেশ পরাইয়৷ দেয় । ত্রিপধিক ধ্বনিগবাহে প্রথম থেকে দ্বিতীয় 
পর্বে ক্টধবনির উথ্থান ও দ্বিতীয় থেকে তৃতীয় পর্বে কধ্বনির 
পতন অনুভূত হলে তার নাম “তরঙ্গ-সঙ্গতি' এবং ত্রিপর্বের অধিক 
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পর্ব-বহুল বাক্যে যে ছন্দ তার নাম “সোপান-সঙ্গতি” । পর্বগুলি 
সমানদৈধ্যের হোলে সমদীর্ঘ, ছোট থেকে বড় হতে থাকলে 
ক্রমদীর্ঘ এবং বড় থেকে পর্ব ছোট হতে থাকলে ক্রমহুস্ব সঙ্গতি 
বলা হবে। পর্বের দীর্ঘ-হুস্বতার আরোৌহণ-অবরোহণের দরুণ ছন্দস্পন্দ 
(70576005100 ) বোধ হয়। 


রবীন্দ্রনাথের গগ্ভরচনায় ছন্দ 


পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে যে গগ্যছন্দ-ই রবীন্দ্র গগ্ভরচনার প্রথম ও 
প্রধান শৈলী। বিচিত্র প্রবন্ধ' এবং পলিপিকা” থেকে এই "গগ্ছন্দের 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত কর! হোল £ 


বিচিত্র প্রবন্ধ 


ক। তবে এ-গুহ রুদ্ধ রাখিয্পো না, | দ্বার খুলিয়া দাও । | * 
সূর্যের আলো দেখিয়া, | মানুষের সাড়৷ পাইয়া, | চকিত হইয়া | ভয় 
প্রস্থান করিবে । 1:% [ কিদ্ধগৃহ'-- ] অসমাপিক। প্রি়া পর_পর 
তিনটি পর্বে প্রয়োগ রূরার দরুণ এখানে ছন্দস্পন্দ অনুভূত হচ্ছে। 

খ। আমি পথের ধারে বসিয়া লিখি, | তাই কি লিখি ভাবিয়। 
পাই না। |*% ছায়াময় পথ। | প্রান্তে আমার ক্ষুদ্র গৃহ । | তাহার 
বাতায়ন উন্মুক্ত । | %* ভোরের বেলার সূর্ষের প্রথম কিরণ | অশোক- 
শাখার কম্পমান ছায়ার সঙ্গে, | আমার সম্মুখে আসিয়া ঈ্ীড়ায়। | * 
আমাকে দেখে | আমার কোলের উপর পড়িয়া খেলা! করে | আমার 
লেখার উপর আসিয়া পড়ে | এবং যখন চলিয়। যায় | তখন লেখার 
উপর খানিকটা সোনালি রঙ রাখিয়! দিয়া! যায়, | আমার লেখার 
উপরে তাহার কণকচুন্বনের চিহ্ন রাখিয়া যায়। | % [ প্পথপ্রান্তে” ] 

“বিচিত্র-প্রবন্ধেদর গগ্ভশৈলীর অন্যতম লক্ষণ হোল দীর্ঘ যৌগিক 
বাক্য । এক একটি ছোট্ট সরল্‌ বাক্যের পর একটি বহুপধিক দীর্ঘ 
যৌগিক বাক্য এবং পর্বগুলি সমাপিকাক্রিয়াসহ প্রত্যেকটি প্রায় সম্পূর্ণ, 


গাগ্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৫১, 


পরস্পর নিরপেক্ষ । “লিপিকা"র গগ্ভশৈলীও অনুরূপ, কেবল গল্প-ঢঙে 
লেখ! বলে বাক্যগুলি আরে! বেশি কথ্য ও অনাড়ম্বর। বর্তমান 
উদ্ধৃতির প্রথম চরণটিতে রয়েছে সমদীর্ঘ তুলাসঙ্গতি ; উভয় পর্বেই 
বারটি মাতা! ব! অক্ষর রয়েছে। তাছাড়া উভ্ভয় পর্বে “লিখি” শব্দটি 
' ধ্বনিস্টি করতে সাহাষ্য করেছে। দ্বিতীয় চরণ ক্রমদীর্ঘ তরঙ্গসঙ্গতি-র 
দৃষ্টান্ত (৬: ৯ ১০ অক্ষর )। তৃতীয় পংক্তিটি দৃষ্টান্ত সোপান- 
সঙ্গতির | 

গ। বিছ্যুৎকে মানুষ লোহার তার দিয়া বাঁধিয়াছে, | কিন্তু কে 
জানিত মানুষ শব্দকে | নিঃশব্দের মধ্যে বীধিতে পারিবে !1*% কে 
জাঁনিত সঙ্গীতকে, | হৃদয়ের আশাকে, | জাগ্রত আত্মার আনন্দ- 
ধবনিকে, | আকাশের দৈববাণীকে | সে কাগজে মুড়িয়া রাখিবে! | * 
[ “লাইব্রেরী ] এখানে পবে পর্বে দ্বিতীয়! বিভক্তি “কে ব্যবহারের মধ্য 
দিয়ে ছন্দস্পন্দ সৃষ্টি কর! হয়েছে । 

ঘ। “আকাশের নীল আজ | বিরহিণীর চোখছুটির মতো | 
স্বপ্নীবিষ্ট, | ** পাতার সবুজ আক্গ [ তরুণীর কপোলের মতো | 
নবীন, | *% বসন্তের বাতাস আজ | মিলনের আগ্রহের মতো | 
চঞ্চল, | % তবু তোর পাখাছুটি আজ বন্ধ, | তবু তোর পায়ে 
আজ | কর্মের শিকল ঝন্ঝন্‌ করিয়া বাজিতেছে | *% - -এই কি 
মানবজন্ম ! | * | “বসন্তযাপন" 1 

গদ্ভছন্দ স্থগ্রির কৌশলের একটি সার্থক দৃষ্টান্ত এই উদ্ধাতিটি । সুদীর্ঘ 
যৌগিক বাক্যটির অন্তর্গত চারটি পদ; প্রতিটি পদ স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
সংযোজক অব্যয় উহা রেখে পদসংহতি রচনা করা হয়েছে। 
প্রতিটি পদে তিনটি করে পর্ব আছে, এবং শেষ পদটি বাঁদে প্রত্যেক 
পদে €01508০-এ ) পর্ব (07৪০ )-গুলি মোটামুটি ৮ ০১০ £৪ বা 
৮ 2 ১০ £ ৩ অক্ষরের তরঙ্গসঙ্গতি স্্রি কবেছ। তাছাড়। পদগুলির 
প্রথম পর্বের অন্তে “আজ”, দ্বিতীয় পর্বের 'অন্তে মতো” এবং প্রত্যেক 
পদের শেষে একটি ভাঙ্গ-পর্ব ব্যবহার করার ফলে সমস্থ ধ্বনিপ্রবাহটির 
মধ্যে অনবদ্য ছন্দস্পন্দের স্থষ্টি হয়েছে। 


১৫২ গগ্ভ-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


“বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলি কবির একসময়ের লেখা নয় ; তথাপি 
কালের দীর্ঘ ব্যবধান সন্বেও লেখাগুলিকে যে অনবচ্ছিন্ন মনে হয় 
তার কারণ একই ভাবাবস্থা (20008 ) নিয়ে সবকটি রচনা লিখিত 
হয়েছে, ফলে রচনাশৈলীটিও হয়েছে এক। এ ধরনের রচনা শিল্প 
বিষয়গৌরবী না হয়ে আত্মগৌরবী হওয়ায় স্বতঃই শৈলীপ্রধান হয়ে 
থাকে । উপরের উদ্ধতিগুলি থেকে কেবল যে গগ্ভছন্দের সন্ধীন 
মিলেছে তা নয়, এ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভশৈলীর অন্য প্রকরণসমূহের 
স্বাক্ষরও মিলেছে । “বিচিত্র প্রবন্ধ” এবং পলিপিকা” উতক্তয় গ্রন্থেই 
বাক্য-পদ-পর্ এবং শব্দ-চিত্রঅলক্কীর ব্যবহারের একই কৌশল 
অবলম্থিত হয়েছে । বাক্যগুলি বেশির ভাঁগই দীর্ঘ যৌগিক, কিন্তু 
জটিল নয়। দীর্ঘ যৌগিক বাঁক্যেব মাঝেমধ্যে একআধটি নাতিদীর্ঘ 
সরল সংক্ষিপ্ত বাঁক্যও মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে। [“খ* দৃষ্টান্ত 
দ্রষ্টব্য ] এক একটি পর্কেই বাক্যের মর্ধাদা দেওয়া হয়েছে। 
দীর্ঘ যৌগিক বাক্যগুলির অন্তর্গত পদগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ” সংযৌজক 
অব্যয় উহ্ রাখ! হয়েছে । দ্বিতীয়ত, ভাষায় আবেগোচ্ছলতা আছে, 
কিন্তু আঁড়ম্বর নেই। শব্দগুলি সমীসব্ুল নয়, সাড়ন্বরও নয়, 
কিন্তু অধিকাংশই ততসম এবং সান্প্রাসিক। বিশেষণের বনুল 
ব্যবহার চতুর্থ লক্ষণ। যেমনঃ গৌরীশংকরের তুষারবেষ্িত 
দুর্গমতা, | মহাসমুদ্রের তরঙ্গচঞ্চল দুস্তরত। | আপনাদের সজাতিত্ব 
তন্তাপন করিতেছে । [ পাাগল”_বি, প্র] উভয় গ্রন্থের অন্যতম 
শৈলীবৈশিষ্ট্য হোল প্রথমপুরুষের প্রয়োগ এবং মধ্যমপুরুষের 
সন্বোধন । কখনো আপনাকে, কখনো পাঠককে, কখনো বিশ্বপ্রকৃতির 
অন্তঃসন্ভীকে সম্বোধন “বিচিত্র প্রবন্ধের গগ্ভশৈলীর উল্লেখযোগ্য 
লক্ষণ £ “নৃত্য করো, হে উন্মাদ, নৃত্য করে” ( পাগল" ); হায়রে 
সমাঁজর্দীড়ের পাঁখি,--"**এই কি মানবজন্ম  € “বসম্তযাপন” ) 
“বিচিত্র প্রবন্ধের গ্ভশৈলী ভাবাত্মক (7770008%৪ ) বলে স্বত:ই তা 
চিত্রকল্লী, অলঙ্কারবহুল ও শব্দডম্বর না হয়ে স্বচ্ছ ও ছন্দস্পন্দিত 
হয়েছে। কিন্তু এর একটি রচনা--“ছোটোনাগপুর” চিত্রপ্রধান ও 


গগ্-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


বর্ণনামূলক শৈলীতে লেখা হয়েছে । ছোটোনাগপুরের দিগন্তবিস্তৃত 
পার্বত্যপ্রান্তর পাথরের টাই বুকে পড়ে রয়েছে-__পৃথিবীর 
কঙ্কালের মতো”, “এক একটা-মুণ্ডের মতো” ; শুকনে। লম্বা ঘাসগুলো। 
“পাকা চুলের মতো”। নিসর্গদৃশ্যের মধ্যে আত্মচৈতন্যের আরোপ 
রবীন্দ্ররচনাশৈলীর অন্যতম সাধারণ স্বভাব এবং “বিচিত্র প্রবন্ধ” ও 
“লিপিকা'র সর্বত্র তা কমবেশি দেখা যাবে । এই ঝষ্ঠ স্বরূপলক্ষণটি 
“ছোটোনাগপুরে” বিশেষভাবে রয়েছে। তাই দেখা যাচ্ছে একটা 
ভাঙ্গ।, কুটারের দেয়াল ণমিজের ছায়ার দিকে" তাকিয়ে আছে; 
গায়াহীন সুদীর্ঘ পথ বৌদ্রে শুইয়। আছে" ; বিস্তীর্ণ বালুকাশয্যায় 
শীর্ণ নদীটি গ! এলিয়ে দিয়েছে । এরকম চিত্রকল্প রবীন্দ্রগগ্ধশৈলীর 
সাধারণ সম্পদ | 


॥ লিপিকা ॥ 


ক। এই তো পায়ে চলার পথ । | 

এসেছে বনের মধ্যে দিয়ে মাঠে, |] মাঠের মধ্যে দিয়ে নদীর 
ধারে, | খেয়াঘাটের পাশে বটগাছ-তলায় ; | তার পরে ও-পাঁরের 
ভাঙ্গা ঘাট থেকে | বেঁকে চলে গেছে গ্রামের মে; ,| তার পরে ঃ 
তিসির খেতের ধাঁর দিয়ে, | আমবাগানের ছায়! দি.য়, | পদ্মদিঘির 
পাড় দিয়ে, | কোন্‌ গায়ে গিয়ে | পৌছেচে জানিনে। |% 
€ পায়েচলার-পথ )1। ঠিক বিচিত্র প্রবন্ধের অনুরূপ শৈলী 
এখানেও, তবে ছন্দস্পন্দ আরে স্থন্দর, আরো সার্থক, আরো 
স্পস্ট। একটি ছোট সরল বাক্যের পরই বন্ু-পবযুক্ত তরঙ্গায়িত 
একটি অনাড়ম্বর দীর্ঘ যৌগিক বাক্য এখাঁনেও . এবং কোথাও ছুটি 
পর্বের মধ্যে মধ্যে দিয়ে কোথাও প্রধু “দিয়ে, এই অধিকরণমূলক 
তৃতীয়! বিভক্তিটিকে গ্রবপদরূপে রেখে ছন্দের ধ্বনি তোলা হয়েছে । 
খ। 'এখানে নামল সন্ধ্য। | | 

সূর্যদেব, কোন দেশে, | কোন্‌ সমুত্রপারে | তোমার প্রভাত হল । | * 
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অন্ধকারে এখানে | কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, 
বাসরঘরের দ্বারের কাছে | অবগুস্ঠিতা নববধূর মতো ; 
কোন্ধানে ফুটল | ভোরবেলাকার কনকটাপা । | *% 
জাগল কে। নিবিয়ে দিল | সন্ধ্যায়-স্বালানে দীপ, 
ফেলে দিল রাত্রে গাথা | সেঁউতিফুলের মালা । | * 
| সন্ধ্যা ও প্রভাত ] 
স্তবকসজ্জ| গ্রন্থকারের। এ কথিকাটির ছন্দ এত অপূর্ব ষে 
একে কবিতা না বলে উপায় নেই, কেননা! এখানে পর্বগ্রলিতে 
মাত্রাসশ্মিতি পর্যন্ত রয়েছে। অধিকাংশ পর্ব আটমাত্রীর ; চতুর্থ 
ও পঞ্চম চরণে কেবল ছন্দোলিপি কর] যায় না। দ্বিতীয়ত, 
জিজ্ঞাসার যে ভাবটি এখানে রয়েছে সেটি “লিপিকা*র গগ্ভশৈলীর 
একটি বিশেষ লক্ষণ। নীচের দৃষ্টান্তটিতেও এই জিজ্ঞাসীর ভীবভঙজিটি 
রয়েছে। 
গ। বনের ছায়াতে | ষে পথটি ছিল | সে আজ ঘাসে | ঢাকা । 
সেই নির্জনে | হঠাৎ পিছন থেকে | কে বলে উঠল, | 
“আমাকে চিনতে | পারো না % 
আমি ফিরে তার 1 মুখের দিকে তাকালেম | বললেম, 
“মনে পড়ছে | কিন্ত ঠিক নাম | করতে পারছিনে । 
সে বললে, “আমি | তোমার সেই | অনেক কালের, | 
সেই পঁচিশ বছর | বয়সের শোক ।” [প্রথম শোক ] 
এখানেও পর্বগুলি অধিকাংশ চরণেই ছমাত্রার, ছু-একক্ষেত্রে 
ছ-একমাত্রা কমবেশি আছে। অধিকাংশ পর্বে “এ' ধ্বনি থাকার 
দকুন ছন্দস্পন্দ সৃষ্টিতে সুবিধা হয়েছে। 
ঘ। আমি তার |] সতেরো বছরের |] জান] । 
কত আসা যাওয়া | কত দেখাদেখি | কত বলাবলি ; 
তারই আশেপাশে | কত স্বপ্ন | কত অনুমান | কত ইশার1; | 
তারই সঙ্গে সঙ্গে | কখনে। বা | ভোরের ভাঙ্গীঘূমে ] 
শুকতারার আলো | কখনো বা | আধাট়ের ভরসন্ধ্যায় 
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, চামেলিফুলের গন্ধ, | কখনো বা | বসন্তের শেষ প্রহরে 
ক্লাম্ত নহবতের | প্রিলু-বারোয়া ; | 
সতেরে! বছর ধরে | এই সব গীথা পড়েছিল | তার মনে । 
[ সতেরো বছর ] 

লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে এখানে তরঙ্গসঙ্গতি কি আশ্চর্য 
কৌশলে রচন। করা হয়েছে । প্রথম চরণে চাঁরমাত্র! থেকে ছমাত্রার় 
উঠে দুমাত্রায় ধ্বনিপ্রবাহ নেমে এল। দ্বিতীয় চরণে তিনটি পর্বেই 
ছমাত্রার সমতা প্রায় রক্ষিত হয়েছে ; তৃতীয় থেকে ষ্ঠ পর্যন্ত 
প্রতি চরণের মাঝের পর্বটি চারমাত্রার--প্রথম পর্ব থেকে দ্বিতীয়তে 
ধবনি-তরঙ্গ নেমে এসে তৃতীয় পর্বে আবার উঠে গেছে। দ্বিতীয়ত, 
“কত” শব্দটিকে পর্বের মধ্যে প্ুবপদরূপে রেখে ছন্দটি আরো সুন্দর করা 
হয়েছে। 
উ। এক যে ছিল পাখি । | সে ছিল মূর্খ। |*% দেগানগাহিত। 
শান্তর পড়িত না | % লাফাইত, উড়িত | জানিত না৷ কার়দাকান্ুন 
কাকে বলে। | % রাজা বলিলেন | এমন পাঁখি তো কাঁজে লাগে 
না। | % [ তোতাকাহিনী ] 

এখানে এত" ধ্বনিটি ছন্দস্ষ্টি করেছে। কিন্তু ছন্দের চেয়েও 
এখানে লক্ষণীয় হোল রূপকথার বাগ্ভ্ক্ষিমার প্রয়োগ ' “লিপিকা? 
কথিকা-সাহিত্য এবং রূপকথার বিশিষ্ট বা?্ধারা এখনে কোথাও 
কোথাও ব্যবহার করা হয়েছে । রূপকথার বাগ্ধীর! বা গল্পবলার 
ভঙ্গি "লিপিকা"র গদ্যশৈলীর একটি বৈশিষ্ট্য । 


॥ প্রাচীন সা হত্য ॥ 
প্রাচীন সাহিত্যের গগ্ধশৈলী “বিচিত্র-প্রবন্ধ” এবং পলিপিকাব মতো 
ছন্দস্পন্দিত, অথচ নিরলঙ্কৃত নয়। এঁবচিত্র প্রবন্ধ” ও পঁলপিকা*্র 
ভাষাশৈলীতে আলঙ্কীরিকতার চেয়ে ব্যগ্তরন। বেশি । গছ্যছন্দ এবং 
নিবিড় অনুভূতি ও স্থগভীর ব্যঞ্জনা উভয় গ্রন্থের প্রধানতম শৈলী । 
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শ্রীচীন সাহিত্যের শৈলী তেমন নিগুট় ও ব্যপ্তনীপ্রধান নয়। 
তাছাড়া এর বিষয় ভারতের ক্লানিক সাহিত্য, বিশেষত কালিদাস 
এর অবলম্বন; স্বভাবত কালিদাসের শৈলীর দ্বার! রবীন্দ্রনাথ এখানে 
আচ্ছন্ন। কালিদাসের কাব্যের আলোচনায় কালিদাস-বিুগ্ধ 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মতো! বর্ণ-বিলাস ও শব্দসস্তোগ দিয়েই তার 
সমালোচনা-শিল্প রচনা করেছেন। “প্রাচীন সাহিত্যের শৈলী 
সাড়ম্বর ও সানুপ্রীসিক। দীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদ, কালিদাস ও ভবভূতি 
প্রভৃতি ক্লাসিক কবিগণের কাব্যের নান! চূর্ণ-বিচুর্ণ পংক্তির মিশ্রণ, 
এক একটি শব্দে প্রাচীন ভারতের রোমান্টিক প্রেম ও ৌন্দর্যের 
এক একটি চিত্রকল্প এবং বন্ুবর্ণরঞ্জিত অতীতচারী ও অভিসারী 
কল্পচিত্রের প্রাধান্য 'প্রাচীন সাহিত্যের গগ্ভশৈলীর স্বরূপলক্ষণ। 
কালিদাসের কাব্যশৈলীর চিত্রধমিতা ও উপমাসৌন্দর্য “প্রাচীন- 
সাহিত্যের “মেঘদৃত', “কুমারসম্ভব', “কাদস্বরী” প্রভৃতি রচনায় অনুরূপ 
এম্বর্য রচন। করেছে। “প্রাচীন সাহিত্যে” রবীন্দ্রনাথ “কল্পনা” কাব্যের 
অনুরূপ প্রাচীন ভারতীয় সোন্দর্যলোকে প্রয়াণ করেছেন এবং স্বতঃই 
এখানে রোমান্টিক সৌন্দর্যচিত্ররচনা তাঁর শৈলী হয়েছে । পপ্রীচীন 
সাহিত্যে"র গগ্াশৈলী কত রোমান্টিক, কত কল্পনাপ্রবণ, কত রূপমুগ্ধ, 
তারই দৃণ্টান্ত নীচের কটি উদ্ধাতি ঃ 

ক। অকালবসন্তের রক্তবর্ণ অশোককুঞ্জে মদনমথনের দীপ্ত 
দেবরোষা গ্রিচ্ছটায় নতমুখী লঙ্জীরুণা গিরিরাঁজকন্যা৷ তীহার সমস্ত 
ব্যর্থ পুস্পীভরণ বহিয়া পাঠকের ব্যথিত হাদয়ের করুণ রক্তপন্মের 
উপর আসিয়া াড়াইতেন-_অকৃতার্থ প্রেমের বেদন। তাহাকে 
চিরকালের জন্য ঘেরিয়া থাকিত। [ কুমারসম্ভব ও শকুম্তল! ] 

থখ। নাটকের আরম্তেই শান্তিসৌন্দর্যসংবলিত এমন একটি 
সম্পূর্ণ জীবন |নভৃত পুম্পপল্লবের মাঝখানে প্রাত্যহিক আশ্রমধর্ণ, 
অতিথিসেবা, সথীস্সেহ ও বিশ্ববাৎসল্য লইয়া! আমাদের সম্মুখে দেখা 
দিল। [ শকুন্তল! ] 

গ। সলজ্জ নবপ্রেমে আমোদিত বিকাশোন্দুখ হৃদয়মুকুলটি 
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লইয়! স্বামীর সহিত যখন প্রথমতম মধুরতম পরিচয়ের আরম্তসময় 
সেই মুহুর্তে লক্ষণ দীতাদেবীর রক্তচরণক্ষেপের প্রতি নতদৃষ্টি রাখিয়া 
বনে গমন করিলেন; যখন ফিরিলেন তখন নববধূর স্থৃচির 
প্রণয়ালোকবঞ্চিত হৃদয়ে আর কি সেই নবীনতা ছিল! [কাব্যের 
উপেক্ষিতা ] 

“কা দন্বরীচিত্র' থেকে উদ্ধৃতি দিলাম না, কারণ ওখানে বানভট্রের 
উপন্তাঁসের বর্ণনাচ্ছটার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে অনেকটা! তিনি অগুবাদ 
করে দ্রেখিয়েছেন। কিন্তু যে তিনটি দৃষ্টীন্ত উদ্ধত করা হয়েছে তার 
থেকে প্রাচীন সাহিত্যের গগ্ভশৈলীর চেহারাটি বুঝতে অস্থবিধা 
হবে না। প্রথমত, এর বাঁক্যগুলি জটিল, কিন্তু পর্ব-বহুত্ব নেই বলে 
ছন্দস্পন্দ নেই। দীর্ঘ জটিল বাক্যগুলির মধ্যে যতির অভাব ; 
পর্ব ও পদ ভাগ নেই; ফলে-ধ্বনিপ্রবাহে কোন রূপ তরঙ্গ বা 
ভাবাবেগের তাল লয় থাকছে ন1!। তৃতীয়ত, ভাষ! অত্যন্ত সংস্কৃতঘেষা 
এবং শবৈশ্বর্নয় ; সমাসবহুল বড় বড় শব্দ মুল কবির অনুসরণে 
এখানেও দৃশ্য রচনা করেছে, এই কথাচিত্র রচনা বা কথা দিয়ে ছবি 
আকা, এর শৈলীর চতুর্থ লক্ষণ । 

“প্রাচীন সাহিত্যের গগ্ভশৈলী বর্ণনামূলক এবং চিত্রধর্মী। 
ক্লাসিক সাহিত্যের আলোচনা বলে, এখ:নে রবীন্দ্র? খর গগ্ভশৈলীও 
ধরপদী রীতি অনুসরণ করেছে। প্রাচীন সাহিতে/'র নিবন্ধগুলি 
গ্রস্বসমীলোচনা নয়, মৌলিক রচনা । ভাঁব যেমন, ভাষাও তেমনি 
সম্ভান্ত। রাজসিক ভাবের সঙ্গে রাজ্জীর মতো ভাষার মিলনে 
প্রাচীন সাহিত্যের শৈলী রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা-শিল্লে শর্ট স্থান 
লাভ করেছে। 


॥ পঞ্চভূণ্ত ॥ 


“পঞ্চভূত” রবীন্দ্রনাথের একখানি .অসাধারণ গছ্া-্রন্থ। আর 
কোথাও ঠিক এজাতীয় গ্রন্থ আর একখানি আছে বলে জানি না। 
এর বিষয়টা সাহিত্য ও শিল্পতন্ব। সৌন্দর্য, কাব্যের তাৎপর্য, গন্ভ ও 
পছ্য, শপ্রীঞ্জলতা, অখণ্ুতা, হাস্যরস প্রভৃতি শিল্পতন্ব এবং তদ্সন্সিহিত 
নর ও নারীর স্বভাব ও মনের রস ও রহস্য নিয়ে এ গ্রন্থখানি-- 
বিশ্বসাহিত্যে অনন্যসাধারণ। “পঞ্চভুতে'র এই অনন্ত বিষয়গত 
নয়, সম্পূর্ণতই তা শৈলীগত। পপঞ্চভুতে” সৌন্দর্য ও শিল্পতন্বের যে 
আলোচন। আছে তা এমন কিছু অভিনব ও বিস্ময়কর নয়»_-এমন 
কি “দাহিত্য”, “সাহিত্যের শ্বরূপ” ও “সাহিত্যের পথে" গ্রন্থত্রয্ীতে 
রবীন্দ্রনাথই ইতিপূর্বে সাহিত্যতন্তের যে আলোচন। করেছেন, 
পিঞ্চভূতের আলোচন! তার থেকে মতামত ও ভাবধারণার দিক 
দিয়ে স্বতন্ত্র ও নৃতন কিছু নয়। তথাপি “পঞ্চভুত” যে রবীন্দ্রনাথের 
অন্যতম শ্রেষ্ট স্খপাঠ্য রমণীয় গন্গ্রন্থ, তার কারণ এর অনন্যপূর্ 
রচনা শৈলী । 

বিশ্বজীবন ও বিশ্বপ্রকৃতি ষে পাঁচটি মৌলিক উপাদান নিয়ে 
নিমিত সেই ক্ষিতি, অপ্‌, মরু, তেজ ও ব্যোম-কে পাঁচটি শরীরী 
চরিত্র দিয়ে কথাসাহিত্যের ঢঙে এই গ্রন্থের নিবন্ধগুলি রচিত 
হয়েছে। ছোটো-গল্পের ঢঙে প্রবন্ধ রচনার শৈলী অবশ্য অদৃষ্টপূর্ব বা 
অভিনব নয়। কিন্তু বিশ্বস্থ্টির মূলীভূত পঞ্চ-উপাদানকে পাঁচটি 
অনবদ্ চরিত্র দিয়ে, শিল্পস্থগ্রির ক্ষেত্রে যাবতীয় বিতর্কমূলক প্রশ্শের 
নানাদিক চুলচেরা বিচার করে, রবীন্দ্রনাথ যে আশ্চর্য কৌশলে 
নিজের অভিমতগুলি স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছেন, তাঁর চমণ্কারিত্বে মুগ্ধ 
না হয়ে পার! যায় না। পাঁচটি উপাদানের মধ্যে অপ্‌ ও তেজ-কে 
তিনি নারাচরিত্র দিয়েছেন এবং নাম রেখেছেন “আোতম্ষিনী” ও 
“দীপ্তি । অপর তিনটি উপাদান পুরুষ-চরিত্র পেয়েছে, নাম পেয়েছে 
ক্ষিতি, ব্যোম ও সমীর ( বায়ু বা মরু )। বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজীবন 
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যেমন এই পাঁচটি মৌলিক ভৌতিক উপাদানের দ্বারা নিগিত, 
তেমনি সাহিত্যশিল্লেরও অনুরূপ পাঁচটি উপাদান আছে-__বস্তুতন্ত্র বা 
ভৌমচেতন। (ক্ষিতি ), আধ্যাম্সিক দার্শনিকতা। বা ভূমাবোধ (ব্যোম ), 
রোমান্টিকতা (সমীর), প্রেম ও সৌন্দর্বোধ (আোতন্বিনী ও 
দীপ্তি)। বাস্তবতা বা ভৌমচেতনা, আধ্যাত্মিকতা বা ভূমা ও 
অঙ্গীমতাবোধ, কল্পনাপ্রবণতা বা রোমান্টিকতা, প্রেম ও সৌন্দর্য- 
চেতনা__-এই পীচটি ভৌতিক ও দিব্য উপাদানে সাহিত্যজগতের 
নিসর্গ ও মানবলোক নিগিত। এই তন্বটিই “পঞ্চভৃতের পাঁচটি 
চরিত্রের রূপক তাৎপর্য। বস্তৃত “পঞ্চভুতে"র রচনাশৈলীর যাবতীয় 
অভিনবত্ব এই পঞ্চ-চরিত্রের মধ্যেই পরিস্ফুট হয়েছে। তিনটি 
তরুণ ও ছুটি তরুণী-সকলেই আধুনিক বা আধুনিকা, শিক্ষিত বা 
শিন্দি৩। এব সমাজ, সংস্কৃতি, ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি 
ব্যাপারে বিদগ্ধ, উৎসুক ও রসিক। পাঁচটি চরিত্রের মধ্যে 
স্বীতন্ত্রা-ও রয়েছে এবং প্রত্যেকেই স্ব স্ব ভৌতিক স্বভাবের দ্বারা 
জগ ও জীবনকে উপলব্ধি করতে চ*ইছে। আ্রোতস্বিনী নদীর 
মতোই চঞ্চল! ও চপলা, হাঁসিখুশিভরা৷ উচ্ছল, নৃত্যগীতময়ী সুন্দরী ; 
দীপ্তি তেজস্বিনী, অতি-আধুনিকা। সমীর আৌতস্বিনীর অনুগ্রাহী, 
ভাবপ্রবণ ও রোমান্টিক । ক্ষিতি স্থল; তার বুদ্ধি ?বজ্ঞানিকের ও 
বৈষয়িকের- _বান্তব ছাড়া সে অন্য কিছু বোঝে না । দাম রহস্যময়, 
আধ্যাত্মিক, দার্শনিক ও গুরুগন্তীর। সংলাপের মধ্য দিয়ে এই 
পীঁচভূতের চরিব্রগুলি যেমন ফোটানো! হয়েছে, তেমনি কৌতুকরসের 
মধ্য দিয়ে সাহিতোর নন! বিষয়ের আলোচন। প্রবন্ধের কাজ করে 
দিয়েছে। 

'পঞ্চভূতে'র গগ্শৈলীর প্রথম বৈশিষ্ট্য বিশেষ একটি রীতির বদলে 
মিশ্ররীতির ব্যবহীর । সংলাপ আছে, কিন্তু কথ্য নয় । শিল্পী সাহিতোর 
গুরুগন্ভীর তব্বগুলিকে হালকাভাবে 'রিহাস ও কৌত্বকরস দিয়ে 
জাঁরিয়ে পরিবেশন করতে চেয়েছেন। সাধুশৈলীর সংলাপ এই 
কৌতুকরসের অনুকূল হয়েছে। 'পঞ্চভুতে' ক্ষিতি ও ব্যোমের 
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তর্কবিতর্কে শিল্পতব্বের অনেক বিষয়েই যুক্তিপূর্ণ জ্ঞানীলোচনা আছে, 
কিন্তু সর্বোপরি আছে আ্রোতম্থিনী ও' দীপ্তির কলকণ্ে হাসির 
ফোয়ারা । এই ছুই উচ্ছঙ্গ তরুণীর প্রগ্লভতা এবং অকারণ ও অবারণ 
আনন্দের প্রশ্রবণই এর স্থায়ী রস। রবীন্দ্রনাথ যেন বলতে চেয়েছেন, 
যুক্তি-বুদ্ধি-বান্তব-দর্শন-তন্বাদি নিয়ে ঘত গবেষণাই করা যাক না, সবই 
অর্থহীন, সবই ভাসাভাসা ;_ শাশ্বত সত্য কেবল এ আ্রোতশ্থিনী ও 
দীণ্প্ুর সৌন্দধ ও আনন্দ। এর কোন কারণ নেই, উদ্দেশ্য নেই। 
কেন এ মেয়ে ছুটি হেসে গড়িয়ে পড়ে, কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, সে 
রহস্তের সমাধান হাজার তর্কেও হবে না। জাহিত্য-শিল্পও 
শোতস্বিনী ও দীপ্তির মতো-_ব্যোম, সমীর ও ক্ষিতিকে তাদের সঙ্গী 
না হোলে নয়, কেন না এ পুরুষ বন্ধু তিনটি ছাড়! তাঁদের আনন্দের 
প্রশ্রবণ বার করবে কারা? আবার পুরুষ তিন জনের যে এত 
তত্বালোৌচনা, সেও এ নারী ছুটির মুখ চেয়ে,_এঁ আনন্দ ও সৌন্দর্যের 
জন্য । ম্যাটেরিয়ালিজম, রিয়ালিজম, আধ্যাত্মিকতা, রোমান্টিসিজম 
ইত্যাদি সবই চাই, কিন্তু সে এ আোতস্বিনী ও দীপ্তির জন্য- আনন্দ 
ও সৌন্দর্যের জন্য-_শিল্লের জণ্ত। এইটি হোল *পঞ্চভুতে'র 
ভাবশৈলী। এটিকে যে আঙ্গিকে রূপ দেওয়৷ হয়েছে তার শিল্পন্বের 
তুলনা নেই। এক একটি গল্পের আকারে পরম্পর সংলাপের মধ্য 
দিয়ে এই যে নিবন্ধ রচনা, এর স্টাইলের প্রশংসা করে শেষ করা যায় 
না। 'পঞ্চভুতের শৈলী “প্রাচীন সাহিত্য? বা “লিপিকা'র বিপরীত । 
এর গগ্ভ ভাবাত্মক নয়। এর শৈলী মননাত্বক ; তবে অভিনবত্ব হোল, 
মননমুলক ( 4:2010097069059 ) ও নাটকীয় (10189708010 ) শৈলীর 
মধ্যে নিরবচ্ছিন্নভাঁবে কৌতুকরসের সঞ্চার । ভাষা সাধু, কিন্ত 
মননমূলক বলে নিরলঙ্কার, বিশেষণহীন এবং ছন্দস্পন্দরহিত । 
বিতর্কমূলক আলোচনা বলে, ভাষা কখনো ভাবমার্গে ওঠেনি, তুরীয় না 
হয়ে সর্বদা জ্ঞানমার্গে ভূমিসংলগ্ল থেকেছে । চিত্রকল্প, রূপকল্প, 
কথাচিত্র বা! উপমাদি প্রায় নেই, বাক্যগুলি সালঙ্কার৷ ও সানুপ্রাদিক 
যেমন নয়, শবগুলিও তেমনি ব্যঞ্রনাহীন, প্রত্যক্ষ ও অভিধার্থমূলক । 
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তথাপি বাগবৈদগ্ধ্য (দম) এবং পাঁচটি চরিত্রের বাচন ও 
আচরণের নাটকীয় ভাবুভঙ্গি এবং কৌতুকপ্রদ ও বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপের 
জন্য পঞ্চভৃতে'র শৈলী রবীন্দ্র-গগ্ভ-শিল্পে একটি অনন্ত মর্ধাদা নিয়ে 
বিরাজ করছে। 


॥ কলশ্রুতি ॥ 

'আচাষ বামন বলেছেন, গগ্ভং কবীনাং নিকষং বদন্তি,-_-গছ্ 
কবিদের কষ্িপাথর ॥” কেন কারণ,পছ্যের চেয়ে গছ্চ রচনা 
অধিকতর শিল্প-নৈপুণ্যের অপেক্ষা রাখে । 4710999:*** 19 11)010 
01670018 60০ 9600 ০1706108119 0108) 0০0০৮, 19280900179 
00901)1110099 0৮0 1995 09.11079019 900. 0109 001000170201010 1993 
100196-৮ মীরজোরি বৌণ্টনের এ উক্তির আসল অর্থ, গ্ পাঠ- 
মাত্র নয়, গছ রচনাও পদ্য অপেক্ষা! শভ"। গদ্ভ দেখতে সহজ, কেনন। 
বাইরে থেকে পদ্ভের মতো! তার একটা নিদিস্ট আরুতি (0000) 
থাকে ন।। এর দরুনই, ৭6 75021 6258 85 90010 01006 60 
1921170 91000 01)0109 2:0 01167018 107059০ 965169,, [12101 
1. 13077]601 ] 

রবীন্দ্রনাথের গগ্ভশৈলী আংশিকগাবে এ এ"ম্থ আলোচিত 
তয়েছে। প্রবন্ধ রচনায় তার গগ্ভশৈলী তেমন সার্থক হয় নি এবং 
কেন হয়নি ত। থা স্থানে আলোচন। কর] হয়েছে । কিন্তু সমালোচন। 
শিল্পে এবং রচন! শিল্পে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ-শৈলী অপূর্ব, অনবদ্ এবং 
অতুলনীয় । ভাবাম্মক (7728962) গগ্চ-শৈলীতে তিনি সার্থক । 
দর্বোপরি তিনি কবি। তার গগ্ভ তাই স্থানে স্থানে কাব্য হয়েছে। 
গদ্যের ওজোগুণ এর দ্বারা কিছু হ্রাস পেয়ে থাকলেও মাধুর্ষগুণ বেড়েছে। 
গগ্ মানুষের মুখের ভাষা বলে সর্বদা ব্যবহারের দ্বারা এর শব্দগুলির 
অর্থ জীর্ণ, রুপ ও তাৎপর্-শক্তিহীন হয়ে যাঁয়। এই আটপৌরে 
ভাষাকে শিল্লোন্তীর্ণ করতে হোলে এর পদবিন্ঠাসে, পর্ব-সভ্ভায়, ছন্দ 


১৬২ গগ্ভ-শিল্পী রবীজনাথ 


স্পন্দনে এবং শব্দের মধ্যে অভিনব অর্থ ও ব্যঞ্জনা সঞ্চারের ছুরহ 
প্রতিভা প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা গণ্ভ-রচনায় কবিতীর চেয়ে 
কিছুমাত্র কম পারদশিতা ও স্জনশীলত! প্রদর্শন করে নি। তীর 
হাতে বাংল! গণ্ভ শিল্প হয়ে উঠেছে। গন্া যদি কবিদের কষ্টিপাথর 
হয়, তাহলে তিনি ভারতের চিরকালের সর্বশ্রেষ্ঠ গগ্ভ-শিল্পী। 


